

DER GRÜNE KAKADU
LITERATUR
DIE LETZTEN MASKEN
ARTHUR SCHNITZLER

R
832.91
S

CONCORDIA LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y.

Borzoï German Texts

Der grüne Kakadu

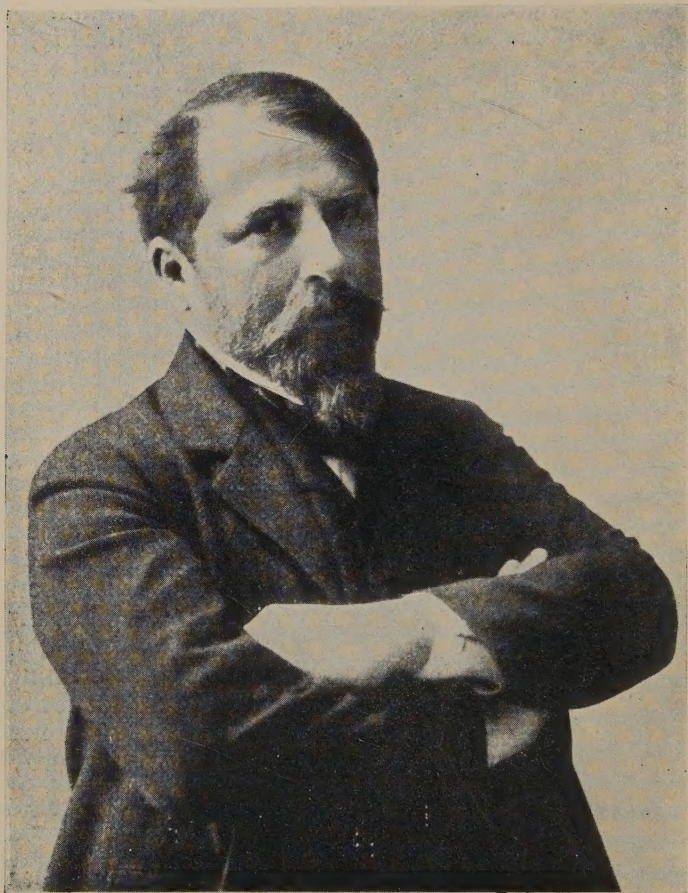
Literatur

Die letzten Masken

*TWO NEW
BORZOI GERMAN TEXTS*

AUSGEWÄHLTE REDEN VON
WALTHER RATHENAU
Edited by James T. Hatfield

DEUTSCHES GEISTESLEBEN
DER GEGENWART
By OTTO KOISCHWITZ



Arthur Schnitzler

5219
P
26
N
G
197

Der grüne Kafadu Literatur Die letzten Masken

BY
ARTHUR SCHNITZLER

*EDITED WITH AN INTRODUCTION, NOTES,
AND VOCABULARY*

BY
OTTO P. SCHINNERER, PH.D.
DEPARTMENT OF GERMAN
COLUMBIA UNIVERSITY



CONCORDIA COLLEGE LIBRARY 7672
BRONXVILLE, N.Y. 10708

NEW YORK · ALFRED A. KNOPF · MCMXXVIII

9105

COPYRIGHT 1928 BY ALFRED A. KNOPE, INC.
SET UP, ELECTROTYPED, PRINTED AND BOUND
BY THE PLIMPTON PRESS, NORWOOD, MASS. ·
PAPER MANUFACTURED BY W. C. HAMILTON &
SONS, MIQUON, PA.

MANUFACTURED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

Wien, 17. 1. 1824

Kochter Herr Professor,

ich habe Ihre Wahl für glückselig gehalten, daß die
Schüler der drei Einakter bei Ihnen anerkann-
ten die besten Tasch-Journale für noch andere
neue Werke finden wird, und da es ja wohl
schon in mehr oder minder gleicher Weise, mehr
oder minder autoritativen Überzeugungen inbegriffen
vorliegen. Es wäre mir sehr lieb ein besond. Ge-
nehmigung, was die anerkannte Jugend sich
wünscht zu fühlen sollte, in dem Schutze ein
Original-Kennzeichen zu lassen.

Für die W. in diesen Sinne-Tasche ist
Ihre verehrte Herr Professor, und bitte
Sie Ihre Schüler, meine Lese- und
Kupfer-Platte zu bestellen!

Arthur Schopenhauer

PREFACE

Despite the definite trend toward the publication of school editions of modern German literature, practically nothing of the drama is available for the classroom. It is hoped, therefore, that these three one-act plays will prove a welcome addition to the growing list of contemporary German works edited for students. They are characteristic products of the art of one of the most distinguished of living authors, and the first of his works to be presented in this manner.

These plays are easy enough to be read in any second-year college class. The vocabulary is small and presents few if any difficulties. Idiomatic phrases and colloquial expressions have been appropriately dealt with in the notes and vocabulary. The editor is theoretically in favor of emphasizing the functions and use of the vocabulary and reducing the notes to the absolute minimum, and he believes that many teachers are in sympathy with him. In supplying notes, he has adopted the method, not at all new, of affixing superior numbers to the specific words or phrases annotated, in order to facilitate ready reference.

The text used is that contained in Schnitzler's *Gesammelte Werke, Theaterstücke, Vol. II* (S. Fischer Verlag, Berlin). Numerous orthographic changes, however, have been made in order to bring it more into accord with Duden, *Rechtschreibung der deutschen Sprache und der Fremdwörter* (Neunte, neubearbeitete Auflage, Leipzig, 1922). A few expurgations have been made for obvious reasons.

The editor is greatly indebted to Professor Edwin H. Zeydel, general editor of the Borzoi German Series, for his careful reading of the manuscript, and to his colleague, Professor Henry L. Schulze, for numerous helpful suggestions.

February, 1928

O. P. S.

INTRODUCTION

Arthur Schnitzler was born in Vienna on May 15, 1862 — the same year, be it noted, in which Gerhart Hauptmann was born. These two men were destined to become, in their generation, the leading literary representatives of their respective countries. Yet there could scarcely be a greater contrast between two distinguished contemporary authors writing in the same language than there is between Hauptmann and Schnitzler. For a proper understanding of these writers one must bear in mind that Hauptmann represents the North, Berlin, whereas Schnitzler hails from the South, from Vienna. In Berlin, business metropolis of Germany, a sterner, harsher note prevails. The people are more ponderous, more absorbed in the economic problem of living. Not unnaturally, therefore, it was in Berlin that the naturalistic drama, with its undertones of hunger and revolt, rose and prospered. Vienna, on the other hand, heir of an age-old culture, produced a lighter, gayer, more vivacious art. In this respect Vienna resembles Paris more than it does Berlin; in fact, Vienna is sometimes referred to as "Little Paris." A certain Gallic sprightliness in Schnitzler, which on occasion makes him seem more French than German, is due, not to his dependence on French models, but to the spirit of Vienna which lives in his soul.

Schnitzler, moreover, is a physician, possessed of that combination of cold objectivity and warm-hearted interest for which many successful physicians are noted. Though a keen, almost inspired, diagnostician, he is interested primarily in the soul of man, in the complex of human emotions; and these he lays

bare before his readers as perhaps no other author has ever done. It is his uncanny understanding of the human soul, combined with the grace and charm and simplicity of his style, the perfect blending of form and content, that place him in the front rank of living writers.

Schnitzler's paternal grandfather, a Hungarian Jew, as well as his father, Johann Schnitzler, were physicians. Since the latter was a famous laryngologist and professor at the University of Vienna, many of the leading actors and opera-singers were more or less regular guests at his home. It seems but natural that constant contact with these people had a certain influence on Schnitzler's latent talents, causing him from an early age to experiment in music and playwriting. Nevertheless, he pursued the normal course of education for young men of his social class, graduating from the *Gymnasium* in 1879 at the age of seventeen, matriculating at the university as a student of medicine, and taking his degree in 1885. Having spent the next three years as an assistant in various clinics, he then went on a longer journey for purposes of study, visiting especially Berlin and London. Upon his return he became an assistant of his father in the laryngological division, and remained there until 1893. During these years he became greatly interested in hypnotism, and we find a reflection of this in some of his works, notably in the first scene of *Anatol* and in *Paracelsus*. Many of his early writings appeared in various newspapers and periodicals, but were never republished in book form.

Schnitzler's first published work was *Anatol* (1892), the pseudonym under which he had been writing. The book had been completed in 1890, but Schnitzler was unable to find a publisher for it, and so at last he had it printed at his own expense. This was also the case with his second play, *Das Märchen*, written in 1891, but not published until 1894. *Anatol* is a series of seven scenes, loosely held together by the principal character, a pampered, well-to-do poet, a typical Viennese of the leisure

class, representative of many of Schnitzler's "heroes." Anatol's seven love affairs are analyzed by the author in a delightfully keen and subtle vein, with a plentiful dose of irony and scepticism. A second male character, Max, Anatol's friend, is a *raisonneur* who comments objectively on the various episodes, whereas Anatol experiences them subjectively. It would be a mistake to assume that Schnitzler is either Anatol or Max, for he has projected himself into both.

In *Anatol* the love episodes are treated from the frivolous side, but in *Liebelei* (1894) they have a tragic ending. *Liebelei*, produced at the famous *Burgtheater* in Vienna on October 9, 1895, was universally acclaimed; it definitely established the author's reputation. The first act reads like a scene from *Anatol*, but when Christine Weiring learns that Fritz Lobheimer, the man on whom she had bestowed all her love, is killed in a duel with another woman's husband, without ever having taken her into his confidence, she commits suicide. In these plays Schnitzler already reveals his perfect mastery of artless, yet polished and elegant dialog.

For a time, perhaps under the influence of Ibsen and the naturalistic school in Germany, Schnitzler strayed into the field of the social problem play. The first of these, *Das Märchen* (1891), mentioned above, is an indictment of the conventional attitude of society toward a girl — in this case a sincere and gifted actress — who in her youthful passion has violated the moral code. The first performance on December 1, 1893, was a failure, and the critics surpassed themselves in hostile and denunciatory reviews. *Freiwild* (1896) illuminates the theme of honor and is directed against the duel. For a time it was forbidden by the censors because in it an officer is slapped in the face. In this play, moreover, Schnitzler incidentally presented such a realistic picture of the sordid conditions prevalent in provincial theaters that many actors, feeling self-conscious, refused to take a part in it. The problem in *Das Vermächtnis*

(1897) is that of the unmarried mother and the heartless cruelty of the pillars of society toward her. From the point of view of dramatic technique these plays have certain flaws, but they are a high tribute to Schnitzler as a man for the sincerity and courage he displayed in thus boldly attacking entrenched prejudices and conventions. Schnitzler's path was not strewn with roses, and later there were other occasions when he had to contend with an autocratic censorship and hostile critics.

The novelette *Sterben* (1892), a profound psychological study of the emotions of a man who knows that he is doomed to die of tuberculosis within a year, and a collection of five short stories published in 1898 under the title *Die Frau des Weisen*, conclude this period of Schnitzler's early work. From this time on we find him abandoning the treatment of social problems as such and confining himself to the creation of human beings of real flesh and blood. We note a constant deepening and broadening of his art. The external dramatic action as a rule means little to him; primarily he is interested in getting at the hidden motives for human actions and beliefs, at the illusions by which men live, and at the interactions between different personalities.

Schnitzler is at his best in his one-act plays, although his longer plays, artistically less perfect, are often more revealing of his own deepest thoughts. In 1899 there were published in book form three one-act plays, *Paracelsus*, *Die Gefährtin*, and *Der grüne Kakadu*, for which the title "Trilogy of Illusion" has been suggested. *Paracelsus*, already mentioned as illustrating Schnitzler's interest in hypnotism, is in verse. *Die Gefährtin* is an ingenious variation of the familiar triangle. *Der grüne Kakadu*, selected for this edition, is one of the author's most brilliant plays, teeming with life. With the utmost economy of means he gives us a vivid and faithful picture of conditions in Paris on the eve of the French Revolution, at the same time introducing one of his favorite themes, the border-line between dreaming and waking, play and reality. With a few strokes he

has created a variety of characters, all of them convincingly real.

Four additional one-act plays appeared in 1902, *Lebendige Stunden*, *Die Frau mit dem Dolche*, *Literatur*, and *Die letzten Masken*, of which the last two have been included in this edition. The subject of all four of these plays is more or less the artist's utilization of his personal experiences for his work. But there is a vast difference between the really creative artist who transmutes these experiences into genuine art, and those would-be artists to whom experience is merely so much "material" to be exploited. On the latter class Schnitzler has repeatedly heaped his scorn, as he does so effectively, with such delicious humor and such biting satire, in *Literatur*. *Die letzten Masken* is a study of two men, former friends, one of whom has become a successful author, while the other has sunk down to the level of a humble journalist and is now on the point of death in a hospital.

Of Schnitzler's dozen additional full-length plays it is possible to enumerate only the most important. *Der Schleier der Beatrice* (1899), a historical drama of the Renaissance, with its bold contrast between the call of life and the fear of death, lacks unity and stage-effectiveness, but is an outstanding contribution to the modern poetic drama. *Der junge Medardus* (1909), a "dramatic history" of Vienna in the days of Napoleon, suffers from the same defects, but contains scores of individual scenes among the best that Schnitzler has created. Incidentally, with his usual courage, he has written a powerful satire on war. *Der einsame Weg* (1903) is a tragedy of senescence; *Zwischenspiel* (1904) a searching analysis of marital relations; *Der Ruf des Lebens* (1905) deals with the most powerful of human instincts, the instinct to live at all costs; *Das weite Land* (1910) again reveals the almost hopeless complexity of human motives, actions, and relationships; *Professor Bernhardi* (1912) portrays a high-minded physician who, in the face of base intrigue, remains true to the highest ideals of his profession.

An interesting commentary on the problems treated in the last-named play, with its injection of the anti-Semitic problem, can be found in Schnitzler's only full-length novel to date, *Der Weg ins Freie* (1908). While from an artistic viewpoint the same criticism must here be made as in the case of his full-length plays, it nevertheless remains one of the most interesting of the author's works, as he has here revealed his personal self with less restraint.

Aside from his one-act plays, Schnitzler's complete mastery of form and style is most evident in his long series of *Novellen*. They perhaps constitute his greatest contribution to modern literature. He is fond of employing the "interior monolog," as it has been called, in which the principal character sets down his thoughts as they are actually formulated in his mind, with all of the seemingly irrelevant associations of ideas. *Leutnant Gustl* (1900) and *Fräulein Else* (1924) are striking examples of the exclusive use of this method, although in many of his other stories it is partially utilized. *Frau Bertha Garlan* (1900) and *Doktor Grösler, Badearzt* (1917), on the other hand, are minute and objective studies of the souls of mediocre people. It is impossible here to do full justice to the variety of his subjects and the flawlessness of his technique.

In conclusion the editor merely wishes to quote the apt words of Ludwig Lewisohn (*The Spirit of Modern German Literature*, New York, 1916, p. 55): "His style has an undertone of detachment, as though the stories were really written under the aspect of eternity. But its surface has a gentle glow, or, rather, a lovely and warm patina as on old statuary. The incidents are told and the characters drawn with the rarest insight, the keenest and most flexible intelligence, yet without a shadow of the merely clever. For Schnitzler is absorbed by the poignant beauty of life as it really is, as our true instincts bid us lead it, however we may strive and cry."

Der grüne Kafadu¹

Groteske² in einem Akt

Personen

Emile Herzog von Cadignan

François Vicomte von Nogeant

Albin Chevalier de la Tremouille

Der Marquis von Lansac

Séverine, seine Frau

Rollin, Dichter

Prosper, Wirt, vormal's Theaterdirektor

Henri

Balthasar

Guillaume

Scaevola

Jules

Etienne

Maurice

Georgette

Michette

Flipotte

} seine Truppe

Léocadie, Schauspielerin, Henri's Frau

Grasset, Philosoph

Lebrét, Schneider

Grain, ein Strolch

Der Kommissär

Adelige, Schauspieler, Schauspielerinnen, Bürger
und Bürgerfrauen

Spielt in Paris am Abend des 14. Juli 1789 ³ in der
Spelunke Prosper's.

Der grüne Kafadu

Wirtsstube „Zum grünen Kafadu.“

Ein nicht großer Kellerraum, zu welchem rechts — ziemlich weit hinten — sieben Stufen führen, die nach oben durch eine Thür abgeschlossen sind. Eine zweite Thür, welche kaum sichtbar ist, befindet sich im Hintergrunde links. Eine Anzahl von einfachen hölzernen Tischen, um diese Sessel, füllen beinahe den ganzen Raum aus. Links in der Mitte der Schanktisch; hinter demselben eine Anzahl Fässer mit Pipen. Das Zimmer ist durch Ollämpchen beleuchtet, die von der Decke herabhängen.

Der Wirt **Prospère**; es treten ein die Bürger **Lebrêt** und **Grasset**.

Grasset (noch auf den Stufen). Hier herein, **Lebrêt**; die Quelle kenn' ich. Mein alter Freund und Direktor hat immer noch irgendwo ein Faß Wein versteckt, auch wenn ganz Paris verdurstet.

Wirt. Guten Abend, **Grasset**. Läßt du dich wieder einmal blicken? Aus mit der Philosophie? Hast du Lust, wieder bei mir Engagement zu nehmen?

Grasset. Ja freilich! Wein sollst du bringen. Ich bin der Gast — du der Wirt.

Wirt. Wein? Woher soll ich Wein nehmen, **Grasset**? Heut nacht haben sie ja alle Weinläden von Paris ausgeplündert. Und ich möchte wetten, daß du mit dabeigewesen bist.⁴

Grasset. Her mit dem Wein. Für das Paß, das in einer Stunde nach uns kommen wird . . . (Kauschend). Hörst du was, **Lebrêt**?

Lebrêt. Es ist wie ein leiser Donner.

Grasset. Brav — Bürger von Paris . . . (Zu **Prospère**.) Für das Paß hast du sicher noch einen in Vorrat. Also her damit. Mein Freund und Bewunderer, der Bürger **Lebrêt**, **Schneider** aus der Rue St. Honoré, zahlt alles.

Lebrët. Gewiß, gewiß, ich zahle.

(Prospère zögert.)

Grasset. Na, zeig' ihm, daß du Geld hast, Lebrët.

(Lebrët zieht seinen Geldbeutel heraus.)

Wirt. Nun, ich will sehen, ob ich . . . (Er öffnet den Hahn zu einem Faß und füllt zwei Gläser). Woher kommst du, Grasset? Aus dem Palais Royal? ⁵

Grasset. Jawohl . . . ich habe dort eine Rede gehalten. Ja, mein Lieber, jetzt bin ich an der Reihe. Weißt du, nach wem ich gesprochen habe?

Wirt. Nun?

Grasset. Nach Camille Desmoulins! ⁶ Jawohl, ich hab' es gewagt. Und sage mir, Lebrët, wer hat größeren Beifall gehabt, Desmoulins oder ich?

Lebrët. Du . . . zweifellos.

Grasset. Und wie hab' ich mich ausgenommen?

Lebrët. Brächtig.

Grasset. Hörst du's, Prospère? Ich habe mich auf den Tisch gestellt . . . ich habe ausgesehen wie ein Monument . . . jawohl — und alle die Tausend, Fünftausend, Zehntausend haben sich um mich versammelt — gerade so wie früher um Camille Desmoulins . . . und haben mir zugejubelt.

Lebrët. Es war ein stärkerer Jubel.

Grasset. Jawohl . . . nicht um vieles, aber er war stärker. Und nun ziehen sie alle hin zur Bastille . . . und ich darf sagen: Sie sind meinem Ruf gefolgt. Ich schwöre dir, vor abends haben wir sie.

Wirt. Ja, freilich, wenn die Mauern von euern Reden zusammenstürzten!

Grasset. Wieso . . . Reden! — Bist du taub? . . . Jetzt wird ge-

schossen.⁷ Unsere braven Soldaten sind dabei. Sie haben dieselbe höllische Wut auf das verfluchte Gefängnis wie wir. Sie wissen, daß hinter diesen Mauern ihre Brüder und Väter gefangen sitzen . . . Aber sie würden nicht schießen, wenn wir nicht geredet hätten. Mein lieber Prospère, die Macht der Geister ist groß. Da — (Zu Lebrèt.) Wo hast du die Schriften?

Lebrèt. Hier . . . (Zieht Broschüren aus der Tasche.)

Graffet. Hier sind die neuesten Broschüren, die eben im Palais Royal verteilt wurden. Hier eine von meinem Freunde Cerutti,⁸ Denkschrift für das französische Volk, hier eine von Desmoulins, der allerdings besser spricht, als er schreibt . . . „Das freie Frankreich.“

Wirt. Wann wird denn endlich die deine erscheinen, von der du immer erzählst?

Graffet. Wir brauchen keine mehr. Die Zeit zu Taten ist gekommen. Ein Schuft, der heute in seinen vier Wänden sitzt.⁹ Wer ein Mann ist, muß auf die Straße!

Lebrèt. Bravo, bravo!

Graffet. In Toulon haben sie den Bürgermeister umgebracht, in Brignolles haben sie ein Duzend Häuser geplündert . . . nur wir in Paris sind noch immer die Langweiligen und lassen uns alles gefallen.

Prospère. Das kann man doch nicht mehr sagen.

Lebrèt (der immer getrunken hat). Auf, ihr Bürger, auf!

Graffet. Auf! . . . Sperre deine Bude und komm jetzt mit uns!

Wirt. Ich komme schon, wenn's Zeit ist.

Graffet. Ja freilich, wenn's keine Gefahr mehr gibt.

Wirt. Mein Lieber, ich liebe die Freiheit wie du — aber vor allem hab' ich meinen Beruf.

Graffet. Jetzt gibt es für die Bürger von Paris nur einen Beruf: Ihre Brüder befreien.

Wirt. Ja für die, die nichts anderes zu tun haben!

Lebrët. Was sagt er da! . . . Er verhöhnt uns!

Wirt. Fällt mir gar nicht ein. — Schaut jetzt lieber, daß ihr hinauskommt . . . meine Vorstellung fängt bald an. Da kann ich euch nicht brauchen.¹⁰

Lebrët. Was für eine Vorstellung? . . . Ist hier ein Theater?

Wirt. Gewiß ist das ein Theater. Ihr Freund hat noch vor vierzehn Tagen hier mitgespielt.

Lebrët. Hier hast du gespielt, Grasset? . . . Warum läßt du dich von dem Kerl da ungestraft verhöhnen!

Grasset. Beruhige dich . . . es ist wahr; ich habe hier gespielt, denn es ist kein gewöhnliches Wirtshaus . . . es ist eine Verbrecherherberge . . . komm . . .

Wirt. Zuerst wird gezahlt.¹¹

Lebrët. Wenn das hier eine Verbrecherherberge ist, so zahle ich keinen Sou.

Wirt. So erkläre doch¹² deinem Freunde, wo er ist.

Grasset. Es ist ein seltsamer Ort! Es kommen Leute her, die Verbrecher spielen — und andere, die es sind, ohne es zu ahnen.

Lebrët. So —?

Grasset. Ich mache dich aufmerksam, daß das, was ich eben sagte, sehr geistreich war; es könnte das Glück einer ganzen Rede machen.

Lebrët. Ich verstehe nichts von allem, was du sagst.

Grasset. Ich sagte dir ja, daß Prospère mein Direktor war. Und er spielt mit seinen Leuten noch immer Komödie; nur in einer anderen Art als früher. Meine einstigen Kollegen und Kolleginnen sitzen hier herum und tun, als wenn sie Verbrecher wären. Verstehst du? Sie erzählen haarsträubende Geschichten, die sie nie erlebt —

sprechen von Untaten, die sie nie begangen haben . . . und das Publikum, das hierher kommt, hat den angenehmen Kitzel, unter dem gefährlichsten Gesindel von Paris zu sitzen — unter Gaunern, Einbrechern, Mördern — und —

Lebrët. Was für ein Publikum?

Wirt. Die elegantesten Leute von Paris.

Grasset. Adelige . . .

Wirt. Herren vom Hofe —

Lebrët. Nieder mit ihnen!

Grasset. Das ist was für sie.¹³ Das rüttelt ihnen die erschlafften Sinne auf. Hier hab' ich angefangen, Lebrët, hier hab' ich meine erste Rede gehalten, als wenn es zum Spaß wäre . . . und hier hab' ich die Hunde zu hassen begonnen, die mit ihren schönen Kleidern, parfümiert, angefressen, unter uns saßen . . . und es ist mir ganz recht, mein guter Lebrët, daß du auch einmal die Stätte siehst, von wo dein großer Freund ausgegangen ist. (In anderem Ton.) Sag', Prospère, wenn die Sache schief ginge . . .

Wirt. Welche Sache?

Grasset. Nun, die Sache mit meiner politischen Karriere . . . würdest du mich wieder engagieren?

Wirt. Nicht um die Welt.¹⁴

Grasset (leicht). Warum? — Es könnte vielleicht noch einer neben deinem Henri aufkommen.

Wirt. Abgesehen davon . . . ich hätte Angst, daß du dich einmal vergessen könntest — und über einen meiner zahlenden Gäste im Ernst herfielst.

Grasset (geschmeichelt). Das wäre allerdings möglich.

Wirt. Ich . . . ich hab' mich doch in der Gewalt —

Grasset. Wahrhaftig, Prospère, ich muß sagen, daß ich dich wegen

deiner Selbstbeherrschung bewundern würde, wenn ich nicht zufällig müßte, daß du ein Feigling bist.

Wirt. Ach, mein Lieber, mir genügt das, was ich in meinem Fach leisten kann. Es macht mir Vergnügen genug, den Kerlen meine Meinung ins Gesicht sagen zu können und sie zu beschimpfen nach Herzenslust — während sie es für Scherz halten. Es ist auch eine Art, seine Wut los zu werden. — (Zieht einen Dolch und läßt ihn funkeln.)

Lebrët. Bürger Prospère, was soll das bedeuten?

Graffet. Habe keine Angst. Ich wette, daß der Dolch nicht einmal geschliffen ist.

Wirt. Da könntest du doch irren, mein Freund; irgend einmal kommt ja doch der Tag, wo aus dem Spaß Ernst wird ¹⁵ — und darauf bin ich für alle Fälle vorbereitet.

Graffet. Der Tag ist nah. Wir leben in einer großen Zeit! Komm, Bürger Lebrët, wir wollen zu den Unsern. Prospère, leb' wohl, du siehst mich als großen Mann wieder oder nie.

Lebrët (torfelig). Als großen Mann . . . oder . . . nie —

(Sie gehen ab.)

Wirt (bleibt zurück, setzt sich auf einen Tisch, schlägt eine Broschüre auf und liest vor sich hin). „Jetzt steckt das Vieh in der Schlinge, erdrosselt es!“ — Er schreibt nicht übel, dieser kleine Desmoulins. „Noch nie hat sich Siegern eine reichere Beute dargeboten. Vierzigtausend Paläste und Schlösser, zwei Fünftel aller Güter in Frankreich werden der Lohn der Tapferkeit sein — die sich für Eroberer halten,¹⁶ werden unterjocht, die Nation wird gereinigt werden.“

(Der Kommissär tritt ein.)

Wirt (mißt ihn). Na, das Gefindel rückt ja heute früh ein.

Kommissär. Mein lieber Prospère, mit mir machen Sie keine Witze; ich bin der Kommissär Ihres Bezirks.

Wirt. Und womit kann ich dienen?

Kommissär. Ich bin beauftragt, dem heutigen Abend in Ihrem Lokal beizuwohnen.

Wirt. Es wird mir eine besondere Ehre sein.

Kommissär. Es ist nicht darum,¹⁷ mein bester Prospère. Die Behörde will Klarheit haben, was bei Ihnen eigentlich vorgeht. Seit einigen Wochen —

Wirt. Es ist ein Vergnügungslokal, Herr Kommissär, nichts weiter.

Kommissär. Lassen Sie mich ausreden. Seit einigen Wochen soll dieses Lokal der Schauplatz wüster Orgien sein.

Wirt. Sie sind falsch berichtet, Herr Kommissär. Man treibt hier Späße, nichts weiter.

Kommissär. Damit fängt es an. Ich weiß. Aber es hört anders auf, sagt mein Bericht. Sie waren Schauspieler?

Wirt. Direktor, Herr Kommissär, Direktor einer vorzüglichen Truppe, die zuletzt in Denis spielte.

Kommissär. Das ist gleichgültig. Dann haben Sie eine kleine Erbschaft gemacht?

Wirt. Nicht der Rede wert, Herr Kommissär.

Kommissär. Ihre Truppe hat sich aufgelöst?

Wirt. Meine Erbschaft nicht minder.

Kommissär (lächelnd). Ganz gut. (Beide lächeln. — Plötzlich ernst.) Sie haben sich ein Wirtsgeschäft eingerichtet?

Wirt. Das miserabel gegangen ist.

Kommissär. Worauf Sie eine Idee gefaßt haben, der man eine gewisse Originalität nicht absprechen kann.

Wirt. Sie machen mich stolz, Herr Kommissär.

Kommissär. Sie haben Ihre Truppe wieder gesammelt und

lassen sie hier eine sonderbare und nicht unbedenkliche Komödie spielen.

Wirt. Wäre sie bedenklich, Herr Kommissär, so hätte ich nicht mein Publikum — ich kann sagen, das vornehmste Publikum von Paris. Der Vicomte von Nogeant ist mein täglicher Gast. Der Marquis von Vansac kommt öfters; und der Herzog von Cadignan, Herr Kommissär, ist der eifrigste Bewunderer meines ersten Schauspielers, des berühmten Henri Baston.

Kommissär. Wohl auch der Kunst oder der Künste Ihrer Künstlerinnen.

Wirt. Wenn Sie meine kleinen Künstlerinnen kennen würden, Herr Kommissär, würden Sie das niemandem auf der Welt übel nehmen.

Kommissär. Genug. Es ist der Behörde berichtet worden, daß die Belustigungen, welche Ihre — wie soll ich sagen —

Wirt. Das Wort „Künstler“ dürfte genügen.¹⁸

Kommissär. Ich werde mich zu dem Wort „Subjekte“ entschließen — daß die Belustigungen, welche Ihre Subjekte bieten, in jedem Sinne über das Erlaubte hinausgehen. Es sollen hier von Ihren — wie soll ich sagen — von Ihren künstlichen Verbrechern Reden geführt werden, die — wie sagt nur mein Bericht? (Er liest wie schon früher in einem Notizbuch nach) — nicht nur unsittlich, was uns wenig genießen würde, sondern auch höchst aufrührerisch zu wirken geeignet sind — was in einer so erregten Epoche, wie die ist, in der wir leben, der Behörde durchaus nicht gleichgültig sein kann.

Wirt. Herr Kommissär, ich kann auf diese Anschuldigung nur mit der höflichen Einladung erwidern, sich die Sache selbst einmal anzusehen. Sie werden bemerken, daß hier gar nichts Aufrehrisches vorgeht, schon aus dem Grunde, weil ¹⁹ mein Publikum sich

nicht aufrühren läßt. Es wird hier einfach Theater gespielt — das ist alles.

Kommissär. Ihre Einladung nehme ich natürlich nicht an, doch werde ich kraft meines Amtes hierbleiben.

Wirt. Ich glaube, Ihnen die beste Unterhaltung versprechen zu können, Herr Kommissär, doch würde ich mir den Rat erlauben, daß Sie Ihre Amtstracht ablegen und in Zivillkleidern hier erscheinen. Wenn man nämlich einen Kommissär in Uniform hier sähe, würde sowohl die Naivität meiner Künstler als die Stimmung meines Publikums darunter leiden.

Kommissär. Sie haben recht, Herr Prospère, ich werde mich entfernen und als junger eleganter Mann wiederkehren.

Wirt. Das wird Ihnen leicht sein, Herr Kommissär, auch als Salunke sind Sie mir willkommen — das würde nicht auffallen — nur nicht als Kommissär.

Kommissär. Adieu. (Geht.)

Wirt (verbeugt sich). Wann wird der gesegnete Tag kommen, wo ich dich und deinesgleichen . . .

Kommissär (trifft in der Thür mit Grain zusammen, der äußerst zerlumpt ist und erschrickt, wie er den Kommissär sieht. Dieser mißt ihn zuerst, lächelt dann, wendet sich verbindlich zu Prospère). Schon einer Ihrer Künstler? . . . (Ab.)

Grain (spricht weinerlich, pathetisch). Guten Abend.

Wirt (nachdem er ihn lang angesehen). Wenn du einer von meiner Truppe bist, so will ich dir meine Anerkennung nicht versagen, denn ich erkenne dich nicht.

Grain. Wie meinen Sie? ²⁰

Wirt. Also keinen Scherz, nimm die Perücke ab, ich möchte doch wissen, wer du bist. (Er reißt ihn an den Haaren.)

Grain. O weh!

Wirt. Das ist ja echt — Donnerwetter . . . wer sind Sie? . . . Sie scheinen ja ein wirklicher Strolch zu sein?

Grain. Jawohl.

Wirt. Was wollen Sie denn von mir?

Grain. Ich habe die Ehre mit dem Bürger Prospère? . . . Wirt vom grünen Kakadu?

Wirt. Der bin ich.

Grain. Ich nenne mich Grain . . . zuweilen Carniche . . . in manchen Fällen der schreiende Binsstein — aber unter dem Namen Grain war ich eingesperrt, Bürger Prospère — und das ist das Wesentliche.

Wirt. Ah — ich verstehe. Sie wollen sich bei mir engagieren lassen und spielen mir gleich was vor.²¹ Auch gut. Weiter.

Grain. Bürger Prospère, halten Sie mich für keinen Schwindler. Ich bin ein Ehrenmann. Wenn ich sage, daß ich eingesperrt war, so ist es die volle Wahrheit.

(Wirt sieht ihn mißtrauisch an.)

Grain (zieht aus dem Rock ein Papier). Hier, Bürger Prospère. Sie ersehen daraus, daß ich gestern nachmittags vier Uhr entlassen wurde.

Wirt. Nach einer zweijährigen Haft — Donnerwetter, das ist ja echt! —

Grain. Haben Sie noch immer gezweifelt, Bürger Prospère?

Wirt. Was haben Sie denn angestellt, daß man Sie auf zwei Jahre —

Grain. Man hätte mich gehängt; aber zu meinem Glück war ich noch ein halbes Kind, als ich meine arme Tante umbrachte.

Wirt. Ja, Mensch, wie kann man denn seine Tante umbringen?

Grain. Bürger Prospère, ich hätte es nicht getan, wenn die Tante mich nicht mit meinem besten Freunde hintergangen hätte.

Wirt. Ihre Tante?

Grain. Jawohl — sie stand mir näher, als sonst Tanten ihren Nissen zu stehen pflegen. Es waren sonderbare Familienverhältnisse . . . ich war verbittert, höchst verbittert. Darf ich Ihnen davon erzählen?

Wirt. Erzählen Sie immerhin, wir werden vielleicht ein Geschäft miteinander machen können.

Grain. Meine Schwester war noch ein halbes Kind, als sie aus dem Hause lief²² — und was glauben Sie — mit wem? —

Wirt. Es ist schwer zu erraten.

Grain. Mit ihrem Onkel. Und der hat sie sitzen lassen.

Wirt. Ich will Ihnen was sagen, Sie schreiender Bimsstein. Ihre Familiengeschichten langweilen mich. Glauben Sie, ich bin dazu da,²³ mir von einem jeden hergelaufenen Lumpen erzählen zu lassen, wen er umgebracht hat? Was geht mich das alles an? Ich nehme an, Sie wollen irgend was von mir —

Grain. Jawohl, Bürger Prospère, ich komme, Sie um Arbeit bitten.

Wirt (höhnisch). Ich mache Sie aufmerksam, daß es bei mir keine Tanten zu ermorden gibt; es ist ein Vergnügungslokal.

Grain. Oh, ich hab' an dem einen Mal genug gehabt. Ich will ein anständiger Mensch werden — man hat mich an Sie gewiesen.

Wirt. Wer, wenn ich fragen darf?

Grain. Ein liebenswürdiger junger Mann, den sie vor drei Tagen zu mir in die Zelle gesperrt haben. Jetzt ist er allein. Er heißt Gaston . . . und Sie kennen ihn. —

Wirt. Gaston! Jetzt weiß ich, warum ich ihn drei Abende lang

vermißt habe. Einer meiner besten Darsteller für Taschendiebe. — Er hat Geschichten erzählt; — ah, man hat sich geschüttelt.

Grain. Jawohl! Und jetzt haben sie ihn erwischt!

Wirt. Wieso erwischt? Er hat ja nicht wirklich gestohlen.

Grain. Doch. Es muß aber das erste Mal gewesen sein, denn er scheint mit einer unglaublichen Ungeschicklichkeit vorgegangen zu sein. Denken Sie — (vertraulich) — auf dem Boulevard des Capucines einfach einer Dame in die Tasche gegriffen — und die Börse herausgezogen — ein rechter Dilettant. — Sie flößen mir Vertrauen ein, Bürger Prospère — und so will ich Ihnen gestehn — es war eine Zeit, wo ich auch dergleichen kleine Stüchchen aufführte, aber nie ohne meinen lieben Vater. Als ich noch ein Kind war, als wir noch alle zusammen wohnten, als meine arme Tante noch lebte —

Wirt. Was jammern Sie denn? Ich finde das geschmacklos! Sätten Sie sie nicht umgebracht! ²⁴

Grain. Zu spät. Aber worauf ich hinaus wollte ²⁵ — nehmen Sie mich bei sich auf. ²⁶ Ich will den umgekehrten Weg machen wie Gaston. ²⁷ Er hat den Verbrecher gespielt und ist einer geworden — ich . . .

Wirt. Ich will's mit Ihnen probieren. Sie werden schon durch Ihre Maske wirken. Und in einem gegebenen Moment werden Sie einfach die Sache mit der Tante erzählen. Wie's war. Irgend wer wird Sie schon fragen.

Grain. Ich danke Ihnen, Bürger Prospère. Und was meine Gage anbelangt —

Wirt. Heute gastieren Sie auf Engagement, ²⁸ da kann ich Ihnen noch keine Gage zahlen. — Sie werden gut zu essen und zu trinken bekommen . . . und auf ein paar Franks für ein Nachtlager soll's mir auch nicht ankommen. ²⁹

Grain. Ich danke Ihnen. Und bei Ihren anderen Mitgliedern stellen Sie mich einfach als einen Gast aus der Provinz vor.

Wirt. Ah nein . . . denen sagen wir gleich, daß Sie ein wirklicher Mörder sind. Das wird ihnen viel lieber sein.³⁰

Grain. Entschuldigen Sie, ich will ja gewiß nichts gegen mich vorbringen³¹ — aber das versteh' ich nicht.

Wirt. Wenn Sie länger beim Theater sind, werden Sie das schon verstehn.

(Scaevola und Jules treten ein.)

Scaevola. Guten Abend, Direktor!

Wirt. Wirt . . . Wie oft soll ich dir noch sagen, der ganze Spaß geht flöten, wenn du mich „Direktor“ nennst.

Scaevola. Was immer du feist, ich glaube, wir werden heute nicht spielen.

Wirt. Warum denn?

Scaevola. Die Leute werden nicht in der Laune sein — —. Es ist ein Höllenschrei in den Straßen, und insbesondere vor der Bastille schreien sie wie die Besessenen.

Wirt. Was geht das uns an? Seit Monaten ist das Geschrei, und unser Publikum ist uns nicht ausgeblieben. Es amüsiert sich wie früher.

Scaevola. Ja, es hat die Lustigkeit von Leuten, die nächstens gehängt werden.

Wirt. Wenn ich's nur erlebe!

Scaevola. Vorläufig gib uns was zu trinken, damit ich in Stimmung komme. Ich bin heut durchaus nicht in Stimmung.

Wirt. Das passiert dir öfter, mein Lieber. Ich muß dir sagen, daß ich gestern durchaus unzufrieden mit dir war.

Scaevola. Wieso, wenn ich fragen darf?

Wirt. Die Geschichte von dem Einbruch, die du zum besten gegeben hast, war einfach läppisch.

Scaevola. Läppisch?

Wirt. Jawohl. Vollkommen unglaublich. Das Brüllen allein tut's nicht.

Scaevola. Ich habe nicht gebrüllt.

Wirt. Du brüllst ja immer. Es wird wahrhaftig notwendig werden, daß ich die Sachen mit euch einstudiere. Auf euere Einfälle kann man sich nicht verlassen. Henri ist der einzige.

Scaevola. Henri und immer Henri. Henri ist ein Kulissenreißer. Der Einbruch von gestern war ein Meisterstück. So was bringt Henri sein Lebtag nicht zusammen. — Wenn ich dir nicht genüge, mein Lieber, so geh' ich einfach zu einem ordentlichen Theater. Hier ist ja doch nur eine Schmiere . . . Ah . . . (Bemerkt Grain.) Wer ist denn das? . . . Der gehört ja nicht zu uns! ³² Hast du vielleicht einen neu engagiert? Was hat der Kerl für Maske?

Wirt. Beruhige dich, es ist kein Schauspieler von Beruf. Es ist ein wirklicher Mörder.

Scaevola. Ach so . . . (Geht auf ihn zu.) Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen. Scaevola ist mein Name.

Grain. Ich heiße Grain.

(Jules ist die ganze Zeit in der Schenke herumgegangen, manchmal auch stehen geblieben, wie ein innerlich Gequälter.)

Wirt. Was ist denn mit dir, Jules?

Jules. Ich memoriere.

Wirt. Was denn?

Jules. Gewissensbisse. Ich mache heute einen, der Gewissensbisse hat. Sieh mich an. Was sagst du zu der Falte hier auf der

Stirn? Seh' ich nicht aus, als wenn alle Furien der Hölle...

(Geh't auf und ab.)

Scaevola (brüllt). Wein — Wein her!

Wirt. Beruhige dich... es ist ja noch kein Publikum da.

(Henri und Léocadie kommen.)

Henri. Guten Abend! (Er begrüßt die Hintersitzenden mit einer leichten Handbewegung.) Guten Abend, meine Herren!

Wirt. Guten Abend, Henri! Was seh' ich! Mit Léocadie!

Grain (hat Léocadie aufmerksam betrachtet; zu Scaevola.) Die kenn' ich ja... (Spricht leise mit den andern.)

Léocadie. Ja, mein lieber Prospère, ich bin's!

Wirt. Ein Jahr lang hab' ich dich nicht gesehen. Laß dich begrüßen. (Er will sie küssen.)

Henri. Laß das! — (Sein Blick ruht öfters auf Léocadie mit Stolz, Leidenschaft, aber auch mit einer gewissen Angst.)

Wirt. Aber Henri... Alte Kollegen!... Dein einstiger Direktor, Léocadie!

Léocadie. Wo ist die Zeit,³³ Prospère!...

Wirt. Was seufzest du! Wenn eine ihren Weg gemacht hat, so bist du's! Freilich, ein schönes junges Weib hat's immer leichter als wir.

Henri (wütend). Laß das.

Wirt. Was schreist du denn immer so mit mir? Weil du wieder einmal mit ihr beisammen bist?

Henri. Schweig! — Sie ist seit gestern meine Frau.

Wirt. Deine...? (Zu Léocadie.) Macht er einen Spaß?

Léocadie. Er hat mich wirklich geheiratet. Ja. —

Wirt. So gratulier' ich. Na... Scaevola, Jules — Henri hat geheiratet.

Scaevola (kommt nach vorn). Meinen Glückwunsch! (Zwinkert Léocadie zu).

(Jules drückt gleichfalls beiden die Hand.)

Grain (zum Wirt). Ah, wie sonderbar — diese Frau hab' ich gesehen . . . ein paar Minuten, nachdem ich wieder frei war.

Wirt. Wieso?

Grain. Es war die erste schöne Frau, die ich nach zwei Jahren gesehen habe. Ich war sehr bewegt. Aber es war ein anderer Herr, mit dem — (Spricht weiter mit dem Wirt.)

Henri (in einem hochgestimmten Ton, wie begeistert, aber nicht deklamatorisch). Léocadie, meine Geliebte, mein Weib! . . . Nun ist alles vorbei, was einmal war. In einem solchen Augenblick löscht vieles aus.

(Scaevola und Jules sind nach hinten gegangen, Wirt wieder vorn.)

Wirt. Was für ein Augenblick?

Henri. Nun sind wir durch ein heiliges Sakrament vereinigt. Das ist mehr als menschliche Schwüre sind. Jetzt ist Gott über uns, man darf alles vergessen, was vorher geschehen ist. Léocadie, eine neue Zeit bricht an. Léocadie, alles wird heilig, unsere Küsse, so wild sie sein mögen,³⁴ sind von nun an heilig. Léocadie, meine Geliebte, mein Weib! . . . (Er betrachtet sie mit einem glühenden Blick.) Hat sie nicht einen anderen Blick, Prospère, als du ihn früher an ihr kanntest? Ist ihre Stirn nicht rein? Was war, ist ausgelöscht. Nicht wahr, Léocadie?

Léocadie. Gewiß, Henri.

Henri. Und alles ist gut. Morgen verlassen wir Paris, Léocadie tritt heute zum letzten Male in der Porte St. Martin auf, und ich spiele heute das letzte Mal bei dir.

Wirt (betroffen). Bist du bei Trost, Henri? — Du willst mich verlassen? Und dem Direktor der Porte St. Martin wird's doch

nicht einfallen, Léocadie ziehen zu lassen? Sie macht ja das Glück seines Hauses. Die jungen Herren strömen ja hin, wie man sagt.

Henri. Schweig. Léocadie wird mit mir gehen. Sie wird mich nie verlassen. Sag' mir, daß du mich nie verlassen wirst, Léocadie. (Brutal.) Sag's mir!

Léocadie. Ich werde dich nie verlassen!

Henri. Tatest du's, ich würde dich . . . (Pause.) Ich habe dieses Leben satt. Ich will Ruhe, Ruhe will ich haben.

Wirt. Aber was willst du denn tun, Henri? Es ist ja lächerlich. Ich will dir einen Vorschlag machen. Nimm Léocadie meinethalben von der Porte St. Martin fort — aber sie soll hier, bei mir bleiben. Ich engagiere sie. Es fehlt mir sowieso an talentierten Frauenspersonen.

Henri. Mein Entschluß ist gefaßt, Prospère. Wir verlassen die Stadt. Wir gehen aufs Land hinaus.

Wirt. Aufs Land? Wohin denn?

Henri. Zu meinem alten Vater, der allein in unserem armen Dorf lebt — den ich seit sieben Jahren nicht gesehen habe. Er hat kaum mehr gehofft, seinen verlorenen Sohn wiederzusehen. Er wird mich mit Freuden aufnehmen.

Wirt. Was willst du auf dem Lande tun? Auf dem Lande verhungert man. Da geht's den Leuten noch tausendmal schlechter als in der Stadt. Was willst du denn dort machen? Du bist nicht der Mann dazu, die Felder zu bebauen. Bilde dir das nicht ein.

Henri. Es wird sich zeigen, daß ich auch dazu der Mann bin.

Wirt. Es wächst bald kein Korn mehr in ganz Frankreich. Du gehst ins sichere Elend.

Henri. Ins Glück, Prospère. Nicht wahr, Léocadie? Wir haben oft davon geträumt. Ich sehne mich nach dem Frieden der weiten

Ebene. Ja, Prospère, in meinen Träumen seh' ich mich mit ihr abends über die Felder gehn, in einer unendlichen Stille, den wunderbaren tröstlichen Himmel über uns. Ja, wir fliehen diese schreckliche und gefährliche Stadt, der große Friede wird über uns kommen. Nicht wahr, Léocadie, wir haben es oft geträumt.

Léocadie. Ja, wir haben es oft geträumt.

Wirt. Höre, Henri, du solltest es dir überlegen. Ich will dir deine Gage gerne erhöhen, und Léocadie will ich ebensoviel geben als dir.

Léocadie. Hörst du, Henri?

Wirt. Ich weiß wahrhaftig nicht, wer dich hier ersetzen soll. Keiner von meinen Leuten hat so köstliche Einfälle als du, keiner ist bei meinem Publikum so beliebt als du . . . Geh nicht fort!

Henri. Das glaub' ich wohl, daß mich niemand ersetzen wird.

Wirt. Bleib bei mir, Henri! (Wirft Léocadie einen Blick zu, sie deutet an, daß sie's schon machen wird.)

Henri. Und ich verspreche dir, der Abschied wird ihnen schwer werden — ihnen, nicht mir. Für heute — für mein letztes Auftreten hab' ich mir was zurechtgelegt, daß es sie alle schauern wird . . . eine Ahnung von dem Ende ihrer Welt wird sie anwehen . . . denn das Ende ihrer Welt ist nahe. Ich aber werd' es nur mehr von fern erleben . . . man wird es uns draußen erzählen, Léocadie, viele Tage später, als es geschehen . . . Aber sie werden schauern, sag' ich dir. Und du selbst wirst sagen: So gut hat Henri nie gespielt.

Wirt. Was wirst du spielen? Was? Weißt du's, Léocadie?

Léocadie. Ich weiß ja nie etwas.

Henri. Ahnt denn irgend einer, was für ein Künstler in mir steckt?

Wirt. Gewiß ahnt man es, drum sag' ich ja, daß man sich mit

einem solchen Talent nicht aufs Land vergräbt. Was für ein Unrecht an dir! An der Kunst!

Henri. Ich pfeife auf die Kunst. Ich will Ruhe. Du begreifst das nicht, Prospère, du hast nie geliebt.

Wirt. Oh! —

Henri. Wie ich liebe. — Ich will mit ihr allein sein — das ist es . . . Léocadie, nur so können wir alles vergessen. Aber dann werden wir so glücklich sein, wie nie Menschen gewesen sind. Wir werden Kinder haben, du wirst eine gute Mutter werden, Léocadie, und ein braves Weib. Alles, alles wird ausgelöscht sein.

(Große Pause.)

Léocadie. Es wird spät, Henri, ich muß ins Theater. Leb' wohl, Prospère, ich freue mich, endlich einmal deine berühmte Bude gesehen zu haben, wo Henri solche Triumphe feiert.

Wirt. Warum bist du denn nie hergekommen?

Léocadie. Henri hat's nicht haben wollen — na, weißt du, wegen der jungen Leute, mit denen ich da sitzen mußte.

Henri (ist nach rückwärts gegangen). Gib mir einen Schluck, Scaevola. (Er trinkt.)

Wirt (zu Léocadie, da ihn Henri nicht hört). Ein rechter Narr, der Henri — wenn du nur immer mit ihnen geseffen wärst.³⁵

Léocadie. Du, solche Bemerkungen verbitt' ich mir.

Wirt. Ich rate dir, gib acht, du blöde Kanaille. Er wird dich einmal umbringen.

Léocadie. Was gibt's denn?

Wirt. Schon gestern hat man dich wieder mit einem deiner Kerle gesehen.

Léocadie. Das war kein Kerl, du Dummkopf, das war . . .

Henri (wendet sich rasch). Was habt ihr? Keine Späße, wenn's

beliebt. Aus mit dem Flüstern. Es gibt keine Geheimnisse mehr. Sie ist meine Frau.

Wirt. Was hast du ihr denn zum Hochzeitsgeschenk gemacht?

Léocadie. Ach Gott, an solche Dinge denkt er nicht.

Henri. Nun, du sollst es noch heute bekommen.

Léocadie. Was denn?

Scaevola und Jules. Was gibst du ihr?

Henri (ganz ernst). Wenn du mit deiner Szene zu Ende bist, darfst du hierherkommen und mich spielen sehen.

(Man lacht.)

Henri. Nie hat eine Frau ein prächtigeres Hochzeitsgeschenk bekommen. Komm, Léocadie; auf Wiedersehen, Prospère, ich bin bald wieder zurück.

(Henri und Léocadie ab. — Es treten zugleich ein: François Vicomte von Rogeant, Albin Chevalier de la Tremouille.)

Scaevola. Was für ein erbärmlicher Aufschneider.

Wirt. Guten Abend, ihr Schweine.

(Albin schreut zurück.)

François (ohne darauf zu achten). War das nicht die kleine Léocadie von der Porte St. Martin, die da mit Henri wegging?

Wirt. Freilich war sie's. Was? — Die könnte am Ende sogar dich erinnern, daß du noch so was wie ein Mann bist, wenn sie sich große Mühe gäbe.

François (lachend). Es wäre nicht unmöglich. Wir kommen heute etwas früh, wie mir scheint. Bring uns Wein.

Wirt. Ja, das will ich. Es wird schon die Zeit kommen, wo ihr mit Seinemasser sehr zufrieden sein werdet.

François. Gewiß, gewiß, . . . aber für heute möchte ich um Wein gebeten haben,³⁶ und zwar um den besten.

(Wirt zum Schanktisch.)

Albin. Das ist ja ein schauerlicher Kerl.

François. Denk' doch, daß alles Spaß ist. Und dabei gibt es Orte, wo du ganz ähnliche Dinge im Ernst hören kannst.

Albin. Ist es denn nicht verboten?

François (lacht). Man merkt, daß du aus der Provinz kommst.

Albin. Ah, bei uns geht's auch recht nett zu in der letzten Zeit. Die Bauern werden in einer Weise frech . . . man weiß nicht mehr, wie man sich helfen soll.

François. Was willst du? Die armen Teufel sind hungrig; das ist das Geheimnis.

Albin. Was kann denn ich dafür? Was kann denn mein Großonkel dafür?

François. Wie kommst du auf deinen Großonkel?

Albin. Ja, ich komme darauf, weil sie nämlich in unserem Dorf eine Versammlung abgehalten haben — ganz öffentlich — und da haben sie meinen Großonkel, den Grafen von Tremouille, ganz einfach einen Kornwucherer genannt.

François. Das ist alles . . .?

Albin. Na, ich bitte dich!

François. Wir wollen morgen einmal ins Palais Royal, da sollst du hören, was die Kerle für lasterhafte Reden führen. Aber wir lassen sie reden; es ist das beste, was man tun kann; im Grunde sind es gute Leute, man muß sie auf diese Weise austoben lassen.

Albin (auf Scaevola usw. deutend). Was sind das für verdächtige Subjekte? Sieh nur, wie sie einen anschauen. (Er greift nach seinem Degen.)

François (zieht ihm die Hand weg). Mach' dich nicht lächerlich! (Zu den Dreien.) Ihr braucht noch nicht anzufangen, wartet, bis mehr

Publikum da ist. (Zu Albin.) Es sind die anständigsten Leute von der Welt, Schauspieler. Ich garantiere dir, daß du schon mit ärgeren Gaunern an einem Tisch gegessen bist.

Albin. Aber sie waren besser angezogen.

(Wirt bringt Wein. — Michette und Flipotte kommen.)

François. Grüß' euch Gott, Kinder, kommt, setzt euch da zu uns.

Michette. Da sind wir schon. Komm nur, Flipotte. Sie ist noch etwas schüchtern.

Flipotte. Guten Abend, junger Herr!

Albin. Guten Abend, meine Damen!

Michette. Der Kleine ist lieb. (Sie setzt sich auf den Schoß Albins.)

Albin. Also bitte, erkläre mir, François, sind das anständige Frauen?

Michette. Was sagt er?

François. Nein, so ist das nicht, die Damen, die hierher kommen — Gott, bist du dumm, Albin!

Wirt. Was darf ich den Herzoginnen bringen?

Michette. Bring mir einen recht süßen Wein.

François (auf Flipotte deutend). Eine Freundin?

Michette. Wir wohnen zusammen.

(Flipotte setzt sich auf François' Schoß.)

Albin. Die ist ja gar nicht schüchtern.

Scaevola (steht auf, düster, zu dem Tisch der jungen Leute). Hab' ich dich endlich wieder! ³⁷ (Zu Albin.) Und du miserabler Verführer, wirfst du scham, daß du . . . Sie ist mein!

(Wirt steht zu.)

François (zu Albin). Spaß, Spaß.

Albin. Sie ist nicht fein — ?

Michette. Geh, laß mich doch sitzen, wo's mir beliebt.

(Scaevola steht mit geballten Fäusten da.)

Wirt (hinter ihm). Nun, nun!

Scaevola. Ha, ha!

Wirt (faßt ihn beim Kragen). Ha, ha! (Weiseite zu ihm.) Sonst fällt dir nichts ein! Nicht für einen Groschen Talent hast du. Brüllen. Das ist das einzige, was du kannst.

Michette (zu François). Er hat es neulich besser gemacht —

Scaevola (zum Wirt). Ich bin noch nicht in Stimmung. Ich mach' es später noch einmal, wenn mehr Leute da sind; du sollst sehen, Prospère; ich brauche Publikum.

(Der Herzog von Cadignan tritt ein.)

Herzog. Schon höchst bewegt!

(Michette und Flipotte auf ihn zu.)

Michette. Mein süßer Herzog!

François. Guten Abend, Emile! . . . (Stellt vor.) Mein junger Freund Albin Chevalier von Tremouille — der Herzog von Cadignan.

Herzog. Ich bin sehr erfreut, Sie kennen zu lernen. (Zu den Mädchen, die an ihm hängen.) Laßt mich, Kinder! — (Zu Albin.) Sie sehen sich auch dieses komische Wirtshaus an?

Albin. Es verwirrt mich aufs höchste!

François. Der Chevalier ist erst vor ein paar Tagen in Paris angekommen.

Herzog (lachend). Da haben Sie sich eine nette Zeit ausgesucht.

Albin. Wieso?

Michette. Was er wieder für ein Parfüm hat! Es gibt überhaupt keinen Mann in Paris, der so angenehm duftet. (Zu Albin.) . . . So merkt man das nicht.

Herzog. Sie spricht nur von den siebenhundert oder achthundert, die sie so gut kennt wie mich.

Filipotte. Erlaubst du, daß ich mit deinem Degen spiele? —

(Sie zieht ihm den Degen aus der Scheide und läßt ihn hin und her funkeln.)

Grain (zum Wirt). Mit dem! . . . Mit dem hab' ich sie gesehn!

(Wirt läßt sich erzählen,³⁸ scheint erstaunt.)

Herzog. Henri ist noch nicht da? (Zu Albin.) Wenn Sie den sehen werden, werden Sie's nicht bereuen, hierhergekommen zu sein.

Wirt (zum Herzog). Na, bist du auch wieder da? Das freut mich. Lang werden wir ja das Vergnügen nicht mehr haben.

Herzog. Warum? Mir behagt's sehr gut bei dir.

Wirt. Das glaub' ich. Aber da du auf alle Fälle einer der ersten sein wirst . . .

Albin. Was bedeutet das?

Wirt. Du verstehst mich schon. — Die ganz Glücklichen kommen zuerst dran! . . . (Geht nach rückwärts.)

Herzog (nach einem Sinnen). Wenn ich der König wäre, würde ich ihn zu meinem Hofnarren machen, das heißt, ich würde mir viele Hofnarren halten, aber er wäre einer davon.

Albin. Wie hat er das gemeint, daß Sie zu glücklich sind?

Herzog. Er meint, Chevalier . . .

Albin. Ich bitte, sagen Sie mir nicht Chevalier. Alle nennen mich Albin, einfach Albin, weil ich nämlich so jung aussehe.

Herzog (lächelnd). Schön . . . aber da müssen Sie mir Emile sagen, ja?

Albin. Wenn Sie erlauben, gern, Emile.

Herzog. Sie werden unheimlich witzig, diese Leute.

François. Warum unheimlich? Mich beruhigt das sehr. So-

lange das Gefindel zu Späßen aufgelegt ist, kommt's doch nicht zu was Ernstem.³⁹

Herzog. Es sind nur gar zu sonderbare Wiße. Da hab' ich heute wieder eine Sache erfahren, die gibt zu denken.⁴⁰

François. Erzählen Sie.

Filipotte, Michette. Ja, erzähle, süßer Herzog!

Herzog. Kennen Sie Velange?

François. Freilich — das Dorf . . . der Marquis von Montferrat hat dort eine seiner schönsten Jagden.

Herzog. Ganz richtig; mein Bruder ist jetzt bei ihm auf dem Schloß, und der schreibt mir eben die Sache, die ich Ihnen erzählen will. In Velange haben sie einen Bürgermeister, der sehr unbeliebt ist.

François. Wenn Sie mir einen nennen können, der beliebt ist —

Herzog. Hören Sie nur. — Da sind die Frauen des Dorfes vor das Haus des Bürgermeisters gezogen — mit einem Sarg . . .

Filipotte. Wie? . . . Sie haben ihn getragen? Einen Sarg getragen? Nicht um die Welt möcht' ich einen Sarg tragen.

François. Schweig doch — es verlangt ja niemand von dir, daß du einen Sarg trägst. (Zum Herzog.) Nun?

Herzog. Und ein paar von den Weibern sind darauf in die Wohnung des Bürgermeisters⁴¹ und haben ihm erklärt, er müsse sterben — aber man werde ihm die Ehre erweisen, ihn zu begraben. —

François. Nun, hat man ihn umgebracht?

Herzog. Nein — wenigstens schreibt mir mein Bruder nichts davon.

François. Nun also! . . . Schreier, Schwärzer, Hanswürste — das sind sie. Heut brüllen sie in Paris zur Abwechslung die Bastille an — wie sie's schon ein halbes Duzend Mal getan . . .

Herzog. Nun — wenn ich der König wäre, ich hätte ein Ende gemacht . . . längst . . .

Albin. Ist es wahr, daß der König so gütig ist?

Herzog. Sie sind Seiner Majestät noch nicht vorgestellt?

François. Der Chevalier ist ja das erste Mal in Paris.

Herzog. Ja, Sie sind unglaublich jung. Wie alt, wenn man fragen darf?

Albin. Ich sehe nur so jung aus, ich bin schon siebzehn . . .

Herzog. Siebzehn — wie viel liegt noch vor Ihnen. Ich bin schon vierundzwanzig . . . ich fange an zu bereuen, wie viel von meiner Jugend ich versäumt habe.

François (lacht). Das ist gut! Sie, Herzog . . . für Sie ist doch jeder Tag verloren, an dem Sie nicht eine Frau erobert oder einen Mann totgestochen haben.

Herzog. Das Unglück ist nur, daß man beinah nie die richtige erobert — und immer den unrichtigen totsticht. Und so versäumt man seine Jugend doch. Es ist ganz, wie Rollin sagt.

François. Was sagt Rollin?

Herzog. Ich dachte an sein neues Stück, das sie in der Comédie geben — da kommt so ein hübscher Vergleich vor. Erinnern Sie sich nicht?

François. Ich habe gar kein Gedächtnis für Verse —

Herzog. Ich leider auch nicht . . . ich erinnere mich nur an den Sinn . . . Er sagt, die Jugend, die man nicht genießt, ist wie ein Federball,⁴² den man im Sand liegen läßt, statt ihn in die Luft zu schnellen.

Albin (altklug). Das find' ich sehr richtig.

Herzog. Nicht wahr? — Die Federn werden allmählich doch farblos, fallen aus. Es ist noch besser, er fällt in ein Gebüsch, wo man ihn nicht wiederfindet.

Albin. Wie ist das zu verstehen, Emile?

Herzog. Es ist mehr zu empfinden. Wenn ich die Verse wüßte, verstünden Sie's übrigens gleich.

Albin. Es kommt mir vor, Emile, als könnten Sie auch Verse machen, wenn Sie nur wollten.

Herzog. Warum?

Albin. Seit Sie hier sind, scheint es mir, als wenn das Leben aufflammte —

Herzog (lächelnd). Ja? Flammt es auf?

François. Wollen Sie sich nicht endlich zu uns setzen?

(Unterdessen kommen zwei Adelige und setzen sich an einen etwas entfernten Tisch; der Wirt scheint ihnen Grobheiten zu sagen.)

Herzog. Ich kann nicht hier bleiben. Aber ich komme jedenfalls noch einmal zurück.

Michette. Bleib bei mir!

Flipotte. Nimm mich mit!

(Sie wollen ihn halten.)

Wirt (nach vorn). Laßt ihn nur! Ihr seid ihm noch lang nicht schlecht genug.

Herzog. Ich komme ganz bestimmt zurück, schon um Henri nicht zu versäumen.

François. Denken Sie, als wir kamen, ging Henri eben mit Léocadie fort.

Herzog. So. — Er hat sie geheiratet. Wißt ihr das?

François. Wahrhaftig? — Was werden die andern dazu sagen?

Albin. Was für andern?

François. Sie ist nämlich allgemein beliebt.

Herzog. Und er will mit ihr fort . . . was weiß ich . . . man hat's mir erzählt.

Wirt. So? Hat man's dir erzählt? — (Blick auf den Herzog.)

Herzog (Blick auf den Wirt, dann). Es ist zu dumm. Léocadie ist geschaffen, die größte, die herrlichste Dirne der Welt zu sein.

François. Wer weiß das nicht?

Herzog. Gibt es etwas Unverständigeres, als jemanden seinem wahren Beruf entziehen? (Da François lacht.) Ich meine das nicht im Scherz. Auch zur Dirne muß man geboren sein — wie zum Eroberer oder zum Dichter.

François. Sie sind paradox.

Herzog. Es tut mir leid um sie — und um Henri. Er sollte hier bleiben — nicht hier — ich möchte ihn in die Comédie bringen — obwohl auch dort — mir ist immer, als verstünd' ihn keiner so ganz wie ich. Das kann übrigens eine Täuschung sein — denn ich habe diese Empfindung den meisten Künstlern gegenüber. Aber ich muß sagen, wär' ich nicht der Herzog von Cadignan, so möcht' ich gern ein solcher Komödiant — ein solcher . . .

Albin. Wie Alexander der Große . . .

Herzog (lächelnd). Ja — wie Alexander der Große. (Zu Flipotte.) Gib mir meinen Degen. (Er steckt ihn in die Scheide. Langsam). Es ist doch die schönste Art, sich über die Welt lustig zu machen; einer, der uns vorspielen kann, was er will, ist doch mehr als wir alle.

(Albin betrachtet ihn verwundert.)

Herzog. Denken Sie nicht nach über das, was ich sage. Es ist alles nur im selben Augenblick wahr. — Auf Wiedersehen!

Michette. Gib mir einen Kuß, bevor du gehst!

Flipotte. Mir auch!

(Sie hängen sich an ihn, der Herzog küßt beide zugleich und geht.

— Währenddem:)

Albin. Ein wunderbarer Mensch! . . .

François. Das ist schon wahr . . . aber daß solche Menschen existieren, ist beinah ein Grund, nicht zu heiraten.

Albin. Erklär' mir im übrigen, was das für Frauenzimmer sind.

François. Schauspielerinnen. Sie sind auch von der Truppe Prospère, der jetzt der Spelunkenwirt ist. Freilich haben sie früher nicht viel anderes gemacht als jetzt.

(Guillaume stürzt herein, wie atemlos.)

Guillaume (zum Tisch hin, wo die Schauspieler sitzen, die Hand ans Herz, mühselig, sich stützend). Gerettet, ja, gerettet!

Scaevola. Was gibt's, was hast du?

Albin. Was ist dem Mann geschehn?

François. Das ist jetzt Schauspiel. Paß auf!

Albin. Ah —?

Michette und Flipotte (rasch zu Guillaume hin). Was gibt's? Was hast du?

Scaevola. Setz' dich, nimm einen Schluck!

Guillaume. Mehr! mehr! . . . Prospère, mehr Wein! — Ich bin gelaufen! Mir klebt die Zunge. Sie waren mir auf den Fersen.

Jules (fährt zusammen). Ah, gebt acht, sie sind uns überhaupt auf den Fersen.

Wirt. So erzähl' doch endlich, was ist denn passiert? . . . (Zu den Schauspielern.) Bewegung! Mehr Bewegung!

Guillaume. Weiber her . . . Weiber! — Ah — (Umarmt Flipotte.) Das bringt einen auch wieder zum Leben! (Zu Albin, der höchst betroffen ist.) Der Teufel soll mich holen, mein Junge, wenn ich gedacht habe, ich werde dich lebendig wiedersehn . . . (Als wenn er lauschte.) Sie kommen, sie kommen! — (Zur Thür hin.) Nein, es ist nichts. — Sie . . .

Albin. Wie sonderbar! . . . Es ist wirklich ein Lärm, wie wenn Leute draußen sehr rasch vorbeijagten. Wird das auch von hier aus geleitet?

Scaevola (zu Jules). Jedesmal hat er die Nuance . . . es ist zu dumm! —

Wirt. So sag' uns doch endlich, warum sie dir wieder auf den Fersen sind.

Guillaume. Nichts Besonderes. Aber wenn sie mich hätten, würde es mir doch den Kopf kosten — ein Haus hab' ich angezündet. (Während dieser Szene kommen wieder junge Adelige, die an den Tischen Platz nehmen.)

Wirt (leise). Weiter, weiter!

Guillaume (ebenso).⁴³ Was weiter? Genügt das nicht, wenn ich ein Haus angezündet habe?

François. Sag' mir doch, mein Lieber, warum du das Haus angezündet hast.

Guillaume. Weil der Präsident des obersten Gerichtshofes darin wohnt. Mit dem wollten wir anfangen. Wir wollen den guten Pariser Hausherren die Lust nehmen,⁴⁴ Leute in ihr Haus zu nehmen, die uns arme Teufel ins Zuchthaus bringen.

Grain. Das ist gut! Das ist gut!

Guillaume (betrachtet Grain und staunt; spricht dann weiter). Die Häuser müssen alle dran.⁴⁵ Noch drei Kerle wie ich, und es gibt keine Richter mehr in Paris!

Grain. Tod den Richtern!

Jules. Ja . . . es gibt doch vielleicht einen, den wir nicht vernichten können.

Guillaume. Den möcht' ich kennen lernen.⁴⁶

Jules. Den Richter in uns.

Wirt (leise). Das ist abgeschmakt. Laß das. Scaevola! Brülle! Jetzt ist der Moment!

Scaevola. Wein her, Prospère, wir wollen auf den Tod aller Richter in Frankreich trinken!

(Während der letzten Worte traten ein: der Marquis von Ransac mit seiner Frau Séverine; Rollin der Dichter.)

Scaevola. Tod allen, die heute die Macht in Händen haben! Tod!

Marquis. Sehen Sie, Séverine, so empfängt man uns.

Rollin. Marquise, ich hab' Sie gewarnt.

Séverine. Warum?

François (steht auf). Was seh' ich! Die Marquise! Erlauben Sie, daß ich Ihnen die Hand küsse. Guten Abend, Marquis! Grüß' Gott, Rollin! Marquise, Sie wagen sich in dieses Lokal!

Séverine. Man hat mir soviel davon erzählt. Und außerdem sind wir heute schon in Abenteuern drin — nicht wahr, Rollin?

Marquis. Ja, denken Sie, Vicomte — was glauben Sie, woher wir kommen? — Von der Bastille.

François. Machen sie dort noch immer so einen Spektakel?

Séverine. Ja freilich! — Es sieht aus, wie wenn sie sie einrennen wollten.

Rollin (beklammert).

Gleich einer Flut, die an die Ufer brandet,
Und tief ergrimmt, daß ihr das eigne Kind,
Die Erde widersteht —

Séverine. Nicht,⁴⁷ Rollin! — Wir haben dort unsern Wagen in der Nähe halten lassen. Es ist ein prächtiger Anblick; Massen haben doch immer was Großartiges.

François. Ja, ja, wenn sie nur nicht so übel riechen würden.

Marquis. Und nun hat mir meine Frau keine Ruhe gegeben . . . ich mußte sie hierher führen.

Séverine. Also was gibt's denn da eigentlich Besonderes?

Wirt (zu Lansac). Na, bist du auch da, verdorrter Halunke? Hast du dein Weib mitgebracht, weil sie dir zu Haus nicht sicher genug ist?

Marquis (gezwungen lachend). Er ist ein Original!

Wirt. Gib nur acht, daß sie dir nicht gerade hier weggefischt wird. Solche vornehme Damen kriegen manchmal eine verdamnte Lust, es mit einem richtigen Strolch zu versuchen.

Kollin. Ich leide unsäglich, Séverine.

Marquis. Mein Kind, ich habe Sie vorbereitet — es ist noch immer Zeit, daß wir gehen.

Séverine. Was wollen Sie denn? Ich finde es reizend. Setzen wir uns doch endlich nieder!

François. Erlauben Sie, Marquise, daß ich Ihnen den Chevalier de la Tremouille vorstelle. Er ist auch das erste Mal hier. Der Marquis von Lansac; Kollin, unser berühmter Dichter.

Albin. Sehr erfreut. (Komplimente; man nimmt Platz. Zu François). Ist das eine von denen, die spielt oder . . . ich kenne mich gar nicht aus.

François. Sei doch nicht so begriffsstutzig! — Das ist die wirkliche Frau des Marquis von Lansac . . . eine höchst anständige Dame.

Kollin (zu Séverine). Sage, daß du mich liebst.

Séverine. Ja, ja, aber fragen Sie mich nicht jeden Augenblick.

Marquis. Haben wir schon irgend eine Szene versäumt?

François. Nicht viel. Der dort spielt einen Brandstifter, wie es scheint.

Séverine. Chevalier, Sie sind wohl der Vetter der kleinen Lydia de la Tremouille, die heute geheiratet hat?

Albin. Jamohl, Marquise, das war mit einer der Gründe, daß ich nach Paris gekommen bin.

Séverine. Ich erinnere mich, Sie in der Kirche gesehen zu haben.

Albin (verlegen). Ich bin höchst geschmeichelt, Marquise.

Séverine (zu Rollin). Was für ein lieber kleiner Junge.

Rollin. Ah, Séverine, Sie haben noch nie einen Mann kennen gelernt, der Ihnen nicht gefallen hätte.

Séverine. Oh, doch; den hab' ich auch gleich geheiratet.

Rollin. O, Séverine, ich fürchte immer — es gibt sogar Momente, wo Ihnen Ihr eigener Mann gefährlich ist.

Wirt (bringt Wein). Da habt ihr! Ich wollte, es wäre Gift, aber es ist vorläufig noch nicht gestattet, euch Kanailles das vorzusetzen.

François. Wird schon kommen, Prospère.

Séverine (zu Rollin). Was ist's mit ⁴⁸ diesen beiden hübschen Mädchen? Warum kommen sie nicht näher? Wenn wir schon einmal da sind, ⁴⁹ will ich alles mitmachen. Ich finde überhaupt, daß es hier höchst gesittet zugeht. ⁵⁰

Marquis. Haben Sie nur Geduld, Séverine.

Séverine. Auf der Straße, find' ich, unterhält man sich in der letzten Zeit am besten. — Wissen Sie, was uns gestern passiert ist, als wir auf der Promenade von Longchamps spazieren fuhren?

Marquis. Ach bitte, meine liebe Séverine, wozu . . .

Séverine. Da ist ein Kerl aufs Trittbrett unserer Equipage gesprungen und hat geschrien: Nächstes Jahr werden Sie hinter Ihrem Kutscher stehen und wir werden in der Equipage sitzen.

François. Ah, das ist etwas stark.⁵¹

Marquis. Ach Gott, ich finde, man sollte von diesen Dingen gar nicht reden. Paris hat jetzt etwas Fieber, das wird schon wieder vergehen.

Guillaume (plötzlich). Ich sehe Flammen, Flammen, überall, wo ich hinschaue, rote, hohe Flammen.

Wirt (zu ihm hin). Du spielst einen Wahnsinnigen, nicht einen Verbrecher.

Séverine. Er sieht Flammen?

François. Das ist alles noch nicht das Richtige, Marquise.

Albin (zu Rollin). Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wir ich schon von dem allen bin.

Michette (kommt zum Marquis). Ich hab' dich ja noch gar nicht begrüßt, mein süßes altes Schwein.

Marquis (verlegen). Sie scherzt, liebe Séverine.

Séverine. Das kann ich nicht finden.⁵² Sag' einmal, Kleine, wieviel Liebschaften hast du schon gehabt?

Marquis (zu François). Es ist bewunderungswürdig, wie sich die Marquise, meine Gemahlin, gleich in jede Situation zu finden weiß.

Rollin. Ja, es ist bewunderungswürdig.

Michette. Hast du deine gezählt?

Séverine. Als ich noch jung war wie du . . . gewiß. —

Albin (zu Rollin). Sagen Sie mir, Herr Rollin, spielt die Marquise oder ist sie wirklich so — ich kenne mich absolut nicht aus.

Rollin. Sein . . . spielen . . . kennen Sie den Unterschied so genau, Chevalier?

Albin. Immerhin.⁵³

Rollin. Ich nicht. Und was ich hier so eigentümlich finde, ist,

daß alle scheinbaren Unterschiede sozusagen aufgehoben sind. Wirklichkeit geht in Spiel über — Spiel in Wirklichkeit. Sehen Sie doch einmal die Marquise an. Wie sie mit diesen Geschöpfen plaudert, als wären sie ihresgleichen. Dabei ist sie . . .

Albin. Etwas ganz anderes.

Rollin. Ich danke Ihnen, Chevalier.

Wirt (zu Grain). Also, wie war das?

Grain. Was?

Wirt. Die Geschichte mit der Tante, wegen der du zwei Jahre im Gefängnis gegessen bist?

Grain. Ich sagte Ihnen ja, ich habe sie erdroffelt.

François. Der ist schwach. Das ist ein Dilettant. Ich hab' ihn noch nie gesehn.

Georgette (kommt rasch, wie eine Dirne niedrigsten Rangs gekleidet). Guten Abend, Kinder! Ist mein Balthasar noch nicht da?

Scaevola. Georgette! Setz' dich zu mir! Dein Balthasar kommt noch immer zurecht.

Georgette. Wenn er in zehn Minuten nicht da ist, kommt er nicht mehr zurecht — da kommt er überhaupt nicht wieder.

François. Marquise, auf die passen Sie auf. Die ist in Wirklichkeit die Frau von diesem Balthasar, von dem sie eben spricht und der sehr bald kommen wird. — Sie stellt eine ganz gemeine Straßendirne dar. Dabei ist es die treueste Frau, die man überhaupt in Paris finden kann.

(Balthasar kommt.)

Georgette. Mein Balthasar! (Sie läuft ihm entgegen, umarmt ihn.) Da bist du ja!

Balthasar. Es ist alles in Ordnung. (Stille ringsum.) Es war nicht der Mühe wert. Es hat mir beinahe leid um ihn getan.

Du solltest dir deine Leute besser ansehen, Georgette — ich bin es satt, hoffnungsvolle Jünglinge wegen ein paar Frank's umzubringen.

François. Famos . . .

Albin. Wie? —

François. Er pointiert so gut.

(Der Kommissär kommt, verkleidet, setzt sich an einen Tisch.)

Wirt (zu ihm). Sie kommen in einem guten Moment, Herr Kommissär. Das ist einer meiner vorzüglichsten Darsteller.

Balthasar. Man sollte sich überhaupt einen anderen Verdienst suchen. Meiner Seel', ich bin nicht feig, aber das Brot ist sauer verdient.

Scaevola. Das will ich glauben.

Georgette. Was hast du nur heute?

Balthasar. Ich will's dir sagen, Georgette; — ich finde, du bist ein bißchen zu zärtlich mit den jungen Herren.

Georgette. Seht, was er für ein Kind ist. Sei doch vernünftig, Balthasar! Ich muß ja zärtlich sein, um ihnen Vertrauen einzufößen. Die dumme Eifersucht wird dich noch ins Grab bringen.

Balthasar. Nimm dich in acht, Georgette, die Seine ist tief. (Wird.) Wenn du mich betrügst. —

Georgette. Nie, nie!

Albin. Das versteh' ich absolut nicht.

Séverine. Rollin, das ist die richtige Auffassung!

Rollin. Sie finden?

Marquis (zu Séverine). Wir können noch immer gehen, Séverine.

Séverine. Warum? Ich fang' an, mich sehr wohl zu fühlen.

Georgette. Mein Balthasar, ich bete dich an. (Umarmung.)

François. Bravo, bravo! —

Balthasar. Was ist das für ein Kretin?

Kommissär. Das ist unbedingt zu stark — das ist —

(Maurice und Etienne treten auf; sie sind wie junge Adelige gekleidet, doch merkt man, daß sie nur in verschlissenen Theaterkostümen stecken.)

(Vom Tisch der Schauspieler: Wer sind die?)

Scaevola. Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht Maurice und Etienne sind.

Georgette. Freilich sind sie's.

Balthasar. Georgette!

Séverine. Gott, sind das bildhübsche junge Leute!

Rollin. Es ist peinlich, Séverine, daß Sie jedes hübsche Gesicht so heftig anregt.

Séverine. Wozu bin ich denn hergekommen?

Rollin. So sagen Sie mir wenigstens, daß Sie mich lieben.

Séverine (mit einem Blick). Sie haben ein kurzes Gedächtnis.

Etienne. Nun, was glaubt ihr, woher wir kommen?

François. Hören Sie zu, Marquis, das sind ein paar witzige Jungen.

Maurice. Von einer Hochzeit.

Etienne. Da muß man sich ein wenig putzen. Sonst sind gleich diese verdammten Geheimpolizisten hinter einem her.

Scaevola. Habt ihr wenigstens einen ordentlichen Fang gemacht?

Wirt. Laßt sehen.

Maurice (aus seinem Wams Uhren herausnehmend). Was gibst du mir dafür?

Wirt. Für die da? Einen Louis!

Maurice. Freilich!

Scaevola. Sie ist nicht mehr wert!

Michette. Das ist ja eine Damenuhr. Gib sie mir, Maurice.

Maurice. Was gibst du mir dafür?

Michette. Sieh mich an! . . . Genügt das? —

Filipotte. Nein, mir; — sieh mich an —

Maurice. Meine lieben Kinder, das kann ich haben, ohne meinen Kopf zu riskieren.

Michette. Du bist ein eingebildeter Affe.

Séverine. Ich schwöre, daß das keine Komödie ist.

Rollin. Freilich nicht, überall blitzt etwas Wirkliches durch. Das ist ja das Entzückende.

Scaevola. Was war denn das für eine Hochzeit?

Maurice. Die Hochzeit des Fräuleins La Tremouille — sie hat den Grafen von Vanville geheiratet.

Albin. Hörst du, François? — Ich versichere dich, das sind wirkliche Spitzbuben.

François. Beruhige dich, Albin. Ich kenne die zwei. Ich hab' sie schon ein dutzendmal spielen sehen. Ihre Spezialität ist die Darstellung von Taschendieben.

(Maurice zieht einige Gelbbörsern aus seinem Wams.)

Scaevola. Na, ihr könnt heut splendid sein.

Etienne. Es war eine sehr prächtige Hochzeit. Der ganze Adel von Frankreich war da. Sogar der König hat sich vertreten lassen.

Albin (erregt). Alles das ist wahr!

Maurice (läßt Geld über den Tisch rollen). Das ist für euch, meine Freunde, damit ihr seht, daß wir zusammenhalten.

François. Requisiten, lieber Albin. (Er steht auf und nimmt ein paar Münzen.) Für uns fällt doch auch was ab.

Wirt. Nimm nur . . . so ehrlich hast du in deinem Leben nichts verdient!

Maurice (hält ein Strumpfband, mit Diamanten besetzt, in der Luft).
Und wem soll ich das schenken?

(Georgette, Michette, Flipotte haschen danach.)

Maurice. Geduld, ihr süßen Mäuse, darüber sprechen wir noch.
Das geb' ich der, die eine neue Zärtlichkeit erfindet.

Séverine (zu Rollin). Möchten Sie mir nicht erlauben, da mitzuankurrieren?

Rollin. Sie machen mich wahnsinnig, Séverine.

Marquis. Séverine, wollen wir nicht gehen? Ich denke . . .

Séverine. O nein. Ich befinde mich vortrefflich. (Zu Rollin.)
Ah, ich komm' in eine Stimmung —

(Grain hat dem François seinen Geldbeutel gezogen.)

François (mit dem Gelde zu Albin). Lauter Spielmarken. Bist
du jetzt beruhigt?

(Grain will sich entfernen.)

Wirt (ihm nach; leise). Geben Sie mir sofort die Börse, die Sie
diesem Herrn gezogen haben.

Grain. Ich —

Wirt. Auf der Stelle . . . oder es geht Ihnen schlecht.

Grain. Sie brauchen nicht grob zu werden. (Gibt sie ihm.)

Wirt. Und hier geblieben.⁶⁴ Ich hab' jetzt keine Zeit, Sie zu
untersuchen. Wer weiß, was Sie noch eingesteckt haben. Gehen
Sie wieder auf ihren Platz zurück.

Flipotte. Das Strumpfband werd' ich gewinnen.

Wirt (zu François; wirft ihm den Beutel zu). Da hast du deinen
Geldbeutel. Du hast ihn aus der Tasche verloren.

François. Ich danke Ihnen, Prospère. (Zu Albin.) Siehst
du, wir sind in Wirklichkeit unter den anständigsten Leuten von der
Welt.

(Henri ist bereits längere Zeit dagewesen, hinten gesessen, steht plötzlich auf.)

Rollin. Henri, da ist Henri. —

Séverine. Ist das der, von dem Sie mir so viel erzählt haben?

Marquis. Freilich. Der, um dessentwillen man eigentlich hierherkommt.

(Henri tritt vor, ganz komödiantenhaft; schweigt.)

Die Schauspieler. Henri, was hast du?

Rollin. Beachten Sie den Blick. Eine Welt von Leidenschaft. Er spielt nämlich den Verbrecher aus Leidenschaft.

Séverine. Das schätze ich sehr!

Albin. Warum spricht er denn nicht?

Rollin. Er ist wie entrückt. Merken Sie nur. Geben Sie acht . . . er hat irgend eine fürchterliche Tat begangen.

François. Er ist etwas theatralisch. Es ist, wie wenn er sich zu einem Monolog vorbereiten würde.

Wirt. Henri, Henri, woher kommst du?

Henri. Ich hab' einen umgebracht.

Rollin. Was hab' ich gesagt?

Scaevola. Wen?

Henri. Den Liebhaber meiner Frau.

(Der Wirt sieht ihn an, hat in diesem Augenblick offenbar die Empfindung, es könnte wahr sein.)

Henri (schaut auf). Nun, ja, ich hab' es getan, was schaut ihr mich so an? Es ist nun einmal so. Ist es denn gar so verwunderlich? Ihr wißt doch alle, was meine Frau für ein Geschöpf ist; es hat so enden müssen.

Wirt. Und sie — wo ist sie?

François. Sehen Sie, der Wirt geht drauf ein. Merken Sie, das macht die Sache so natürlich.

(Lärm draußen, nicht zu stark.)

Jules. Was ist das für ein Lärm da draußen?

Lansac. Hören Sie, Séverine?

Kollin. Es klingt, wie wenn Truppen vorüberzögen.

François. Oh nein, das ist unser liebes Volk von Paris, hören Sie nur, wie sie gröhlen. (Unruhe im Keller; draußen wird es still.)
Weiter Henri, weiter.

Wirt. So erzähl' uns doch, Henri! — Wo ist deine Frau? Wo hast du sie gelassen?

Henri. Ah, es ist mir nicht bang um sie. Sie wird nicht daran sterben. Ob der, ob der, was liegt den Weibern dran? ⁵⁵ Noch tausend andere schöne Männer laufen in Paris herum — ob der oder der —

Balthasar. Möge es allen so gehn, die uns unsere Weiber nehmen.

Scaevola. Allen, die uns nehmen, was uns gehört.

Kommissär (zum Wirt). Das sind aufreizende Reden.

Albin. Es ist erschreckend . . . die Leute meinen es ernst.

Scaevola. Nieder mit den Wucherern von Frankreich! Wollen wir wetten,⁵⁶ daß der Kerl, den er bei seiner Frau erwischt hat, wieder einer von den verfluchten Sunden war, die uns auch um unser Brot bestehlen.

Albin. Ich schlage vor, wir gehn.

Séverine. Henri! Henri!

Marquis. Aber Marquise!

Séverine. Bitte, lieber Marquis, fragen Sie den Mann, wie er seine Frau erwischt hat . . . oder ich frag' ihn selbst.

Marquis (zögernd). Sagen Sie, Henri, wie ist es Ihnen denn gelungen, die zwei abzufassen?

Henri (der lang in Sinnen versunken war). Kennt Ihr denn mein

Weib? — Es ist das schönste und niedrigste Geschöpf unter der Sonne. — Und ich habe sie geliebt. — Sieben Jahre kennen wir uns . . . aber erst seit gestern ist sie mein Weib. In diesen sieben Jahren war kein Tag, aber nicht ein Tag, an dem sie mich nicht belogen, denn alles an ihr lügt. Ihre Augen wie ihre Lippen, ihre Küsse und ihr Lächeln. Und ich hab' es gewußt!

Séverine. Das kann nicht jeder von sich sagen.

Henri. Und dabei hat sie mich geliebt, meine Freunde, kann das einer von euch verstehen? Immer wieder ist sie zu mir zurückgekommen — von überall her wieder zu mir — von den Schönen und den Häßlichen, den Klugen und den Dummen, den Lumpen und den Kavaliern — immer wieder zu mir. —

Séverine (zu Rollin). Wenn ihr nur ahntet, daß eben dieses Zurückkommen die Liebe ist.

Henri. Was hab' ich gelitten . . . Qualen, Qualen!

Rollin. Es ist erschütternd!

Henri. Und gestern hab' ich sie geheiratet. Wir haben einen Traum gehabt. Nein — ich hab' einen Traum gehabt. Ich wollte mit ihr fort von hier. In die Einsamkeit, aufs Land, in den großen Frieden. Wie andere glückliche Ehepaare wollten wir leben — auch von einem Kind haben wir geträumt.

Rollin (leise). Séverine!

Séverine. Nun ja, es ist schon gut.⁵⁷

Albin. François, dieser Mensch spricht die Wahrheit.

François. Gewiß, diese Liebesgeschichte ist wahr, aber es handelt sich um die Mordgeschichte.

Henri. Ich hab' mich um einen Tag verspätet . . . sie hatte noch einen vergessen, sonst — glaub' ich — hat ihr keiner mehr gesagt . . . aber ich hab' sie zusammen erwischt . . . und er ist hin.

Die Schauspieler. Wer? . . . Wer? Wie ist es geschehen? . . . Wo liegt er? — Wirst du verfolgt? . . . Wie ist es geschehen? . . . Wo ist sie?

Henri (immer erregter). Ich hab' sie begleitet . . . ins Theater . . . zum letzten Male sollt' es heute sein . . . ich hab' sie geküßt . . . an der Tür — und sie ist hinauf in ihre Garderobe und ich bin fortgegangen wie einer, der nichts zu fürchten hat. — Aber schon nach hundert Schritten hat's begonnen . . . in mir . . . versteht ihr mich . . . eine ungeheure Unruhe . . . und es war, als zwänge mich irgend was, umzukehren . . . und ich bin umgekehrt und hingegangen. Aber da hab' ich mich geschämt und bin wieder fort⁵⁸ . . . und wieder war ich hundert Schritt weit vom Theater . . . da hat es mich gepackt . . . und wieder bin ich zurück.⁵⁹ Ihre Szene war zu Ende . . . sie hat ja nicht viel zu tun, steht nur eine Weile auf der Bühne, halbnackt — und dann ist sie fertig . . . ich stehe vor ihrer Garderobe, ich lehne mein Ohr an die Tür und höre flüstern. Ich kann kein Wort unterscheiden . . . das Flüstern verstummt . . . ich stoße die Tür auf . . . (Er brüllt wie ein wildes Tier.) — Es war der Herzog von Cadignan und ich hab' ihn ermordet. —

Wirt (der es endlich für wahr hält). Wahnsinniger!

(Henri schaut auf, sieht den Wirt starr an.)

Séverine. Bravo! bravo!

Rollin. Was tun Sie, Marquise? Im Augenblick, wo Sie Bravo! rufen, machen Sie das alles wieder zum Theater⁶⁰ — und das angenehme Gruseln ist vorbei.

Marquis. Ich finde das Gruseln nicht so angenehm. Applaudieren wir,⁶¹ meine Freunde, nur so können wir uns von diesem Banne befreien.

Wirt (zu Henri, während des Lärms). Rette dich, flieh, Henri!

Henri. Was? Was?

Wirt. Laß es jetzt genug sein und mach', daß du fortkommst!

François. Ruhe! . . . Hören wir, was der Wirt sagt!

Wirt (nach kurzer Überlegung). Ich sag' ihm, daß er fort soll, bevor die Wachen an den Toren der Stadt verständigt sind. Der schöne Herzog war ein Liebling des Königs — sie räubern dich! Hättest du doch lieber ⁶² die Kanaille, dein Weib, erstochen!

François. Was für ein Zusammenspiel . . . Herrlich!

Henri. Prospère, wer von uns ist wahnsinnig, du oder ich?
(Er steht da und versucht in den Augen des Wirts zu lesen.)

Mollin. Es ist wunderbar, wir alle wissen, daß er spielt, und doch, wenn der Herzog von Cadignan jetzt hereinträte, er würde uns erscheinen wie ein Gespenst. (Lärm draußen — immer stärker. Es kommen Leute herein, man hört schreien. Ganz an ihrer Spitze Grasset, andere, unter ihnen Lebrét, drängen über die Stiege nach. Man hört Rufe: Freiheit, Freiheit!)

Grasset. Hier sind wir, Kinder, da herein!

Albin. Was ist das? Gehört das dazu?

François. Nein.

Marquis. Was soll das bedeuten?

Séverine. Was sind das für Leute?

Grasset. Hier herein! Ich sag' es euch, mein Freund Prospère hat immer noch ein Faß Wein übrig, und wir haben's verdient!
(Lärm von der Straße.) Freund! Bruder! Wir haben sie, wir haben sie!

(Rufe draußen: Freiheit! Freiheit!)

Séverine. Was gibt's?

Marquis. Entfernen wir uns, entfernen wir uns, der Pöbel rückt an.

Mollin. Wie wollen Sie sich entfernen?

Grasset. Sie ist gefallen, die Bastille ist gefallen!

Wirt. Was sagst du? — Spricht er die Wahrheit?

Grasset. Hörst du nicht?

(Albin will den Degen ziehen.)

François. Laß das jetzt, sonst sind wir alle verloren.

Grasset (torkelt über die Stiege herein). Und wenn ihr euch beeilt, könnt ihr noch draußen was Lustiges sehen . . . auf einer sehr hohen Stange den Kopf unseres teuren Delaunay.⁶³

Marquis. Ist der Kerl verrückt?

Rufe. Freiheit! Freiheit!

Grasset. Einem Dutzend haben wir die Köpfe abgeschlagen, die Bastille gehört uns, die Gefangenen sind frei! Paris gehört dem Volke!

Wirt. Hört ihr! Hört ihr! Paris gehört uns!

Grasset. Seht, wie er jetzt Mut kriegt. Ja, schrei nur, Prospère, jetzt kann dir nichts mehr geschehn.

Wirt (zu den Abligen). Was sagt ihr dazu? Ihr Gefindel! Der Spaß ist zu Ende.

Albin. Hab' ich's nicht gesagt?

Wirt. Das Volk von Paris hat gesiegt.

Kommissär. Ruhe! — (Man lacht.) Ruhe! . . . Ich untersage die Fortsetzung der Vorstellung!

Grasset. Wer ist der Tropf?

Kommissär. Prospère, ich mache Sie verantwortlich für alle die aufreizenden Reden —

Grasset. Ist der Kerl verrückt?

Wirt. Der Spaß ist zu Ende, begreift ihr nicht? Henri, so sag's ihnen doch, jetzt darfst du's ihnen sagen! Wir schützen dich . . . das Volk von Paris schützt dich.

Grasset. Ja, das Volk von Paris.

(Henri steht stieren Blicks da.)

Wirt. Henri hat den Herzog von Cadignan wirklich ermordet.

Albin, François, Marquis. Was sagt er da?

Albin (und andere). Was bedeutet das alles, Henri?

François. Henri, sprechen Sie doch!

Wirt. Er hat ihn bei seiner Frau gefunden — und er hat ihn umgebracht.

Henri. Es ist nicht wahr!

Wirt. Jetzt brauchst du dich nicht mehr zu fürchten, jetzt kannst du's in die Welt hinausgehen. Ich hätte dir schon vor einer Stunde sagen können, daß sie die Geliebte des Herzogs ist. Bei Gott, ich bin nahe daran gewesen, dir's zu sagen . . . Sie schreiender Bimsstein, nicht wahr, wir haben's gewußt?

Henri. Wer hat sie gesehen? Wo hat man sie gesehen?

Wirt. Was kümmert dich das jetzt! Er ist ja verrückt . . . du hast ihn umgebracht, mehr kannst du doch nicht tun.

François. Um Himmels willen, so ist es wirklich wahr oder nicht?

Wirt. Ja, es ist wahr!

Grasset. Henri — du sollst von nun an mein Freund sein. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!

François. Henri, reden Sie doch!

Henri. Sie war seine Geliebte? Sie war die Geliebte des Herzogs? Ich hab' es nicht gewußt . . . er lebt . . . er lebt. —

(Ungeheure Bewegung.)

Séverine (zu den anderen). Nun, wo ist jetzt die Wahrheit?

Albin. Um Gottes willen!

(Der Herzog drängt sich durch die Masse auf der Stiege.)

Séverine (die ihn zuerst sieht). Der Herzog!

Einige. Der Herzog!

Herzog. Nun ja, was gibt's denn?

Wirt. Ist es ein Gespenst?

Herzog. Nicht daß ich wüßte! ⁶⁴ Laßt mich da herüber!

Rollin. Was wetten wir, ⁶⁵ daß alles arrangiert ist? Die Kerls da gehören zur Truppe von Prospère. Bravo, Prospère, das ist dir gelungen.

Herzog. Was gibt's? Spielt man hier noch, während draußen . . . Weiß man denn nicht, was da draußen für Dinge vorgehen? Ich habe den Kopf Delaunays auf einer Stange vorbeitragen sehen. Ja, was schaut ihr mich denn so an — (Tritt herunter.) Henri —
François. Hüten Sie sich vor Henri.

(Henri stürzt wie ein Wütender auf den Herzog und stößt ihm den Dolch in den Hals.)

Kommissär (steht auf). Das geht zu weit! —

Albin. Er blutet!

Rollin. Hier ist ein Mord geschehen!

Séverine. Der Herzog stirbt!

Marquis. Ich bin fassungslos, liebe Séverine, daß ich Sie gerade heute in dieses Lokal bringen mußte!

Séverine. Warum? (Mühsam.) Es trifft sich wunderbar. Man sieht nicht alle Tage einen wirklichen Herzog wirklich ermorden.

Rollin. Ich fasse es noch nicht.

Kommissär. Ruhe! — Keiner verlasse das Lokal! —

Graffet. Was will der?

Kommissär. Ich verhafte diesen Mann im Namen des Gesetzes.

Graffet (lacht). Die Gesetze machen wir, ihr Dummköpfe!

Sinaus mit dem Gefindel! Wer einen Herzog umbringt, ist ein Freund des Volkes. Es lebe die Freiheit!

Albin (zieht den Degen). Platz gemacht! ⁶⁶ Folgen Sie mir, meine Freunde!

(Léocadie stürzt herein, über die Stufen.)

Rufe. Léocadie!

Andere. Seine Frau!

Léocadie. Laßt mich hier herein! Ich will zu meinem Mann!
(Sie kommt nach vorne, sieht, schreit auf.) Wer hat das getan? Henri!

(Henri schaut sie an.)

Léocadie. Warum hast du das getan?

Henri. Warum?

Léocadie. Ja, ja, ich weiß warum. Meinetwegen. Nein, nein, sag' nicht meinerwegen. Soviel bin ich mein Lebtag nicht wert gewesen.

Grasset (beginnt eine Rede). Bürger von Paris, wir wollen unsern Sieg feiern. Der Zufall hat uns auf dem Weg durch die Straßen von Paris zu diesem angenehmen Wirt geführt. Es hat sich nicht schöner treffen können. ⁶⁷ Nirgends kann der Ruf: „Es lebe die Freiheit!“ schöner klingen, als an der Leiche eines Herzogs.

(Rufe: Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!)

François. Ich denke, wir gehen — das Volk ist wahnsinnig geworden. Gehn wir.

Albin. Sollen wir ihnen die Leiche hier lassen?

Séverine. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!

Marquis. Sind Sie verrückt?

Die Bürger und die Schauspieler. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!

Séverine (an der Spitze der Abtögen, dem Ausgange zu). Rollin, war-

ten Sie heut nacht vor meinem Fenster. Ich werfe den Schlüssel hinunter wie neulich.

(Rufe: Es lebe die Freiheit! Es lebe Henri! Es lebe Henri!)

Lebrët. Schaut die Kerle an — sie laufen uns davon.

Grasset. Laßt sie für heute — laßt sie. — Sie werden uns nicht entgehen.

(Vorhang.)

Literatur

Zustspiel in einem Akt

Personen

Margarete

Klemens

Gilbert

Literatur

Anständig, aber gar nicht reich möbliertes Zimmer, in dem Margarete wohnt. Ein kleiner Kamin. Ein Tisch, ein kleiner Schreibtisch, Sessel, ein Schrank, zwei Fenster im Hintergrund, Türe rechts und links.

In einem Fauteuil am Kamin lehnt Klemens in sehr elegantem, dunkelgrauem Sakkoanzug. Er raucht eine Zigarette und liest eine Zeitung. Margarete steht am Fenster, dann geht sie hin und her, endlich hinter Klemens, spielt mit ihren Händen in seinem Haar. Sie scheint etwas unruhig.

Klemens (weiterlesend, faßt ihre Hand und küßt sie). Horner ist seiner Sache sicher — vielmehr meiner Sache;¹ Waterloo fünf zu eins, Barometer zwanzig zu eins, Bussert sieben zu eins, Attila sechzehn zu eins.

Margarete. Sechzehn zu eins!

Klemens. Lord Byron anderthalb zu eins — das sind wir, mein Schatz!²

Margarete. Ich weiß.

Klemens. Dabei haben wir noch sechs Wochen bis zum Rennen.

Margarete. Offenbar hält er es für tote Gewißheit.

Klemens. Nein,³ wie sie schon alle diese Ausdrücke kennt! Bravo!

Margarete. Diese Ausdrücke habe ich früher gekannt als dich. Ist es übrigens ausgemacht, daß du den Lord selbst reitest?

Klemens. Wie kannst du denn fragen! — Damenpreis! Wen sollt' ich denn reiten lassen? Und wenn der Horner nicht wüßt', daß ich ihn reit', stünd' er nicht ⁴ anderthalb zu eins — darauf kannst du dich verlassen.

Margarete. Das glaub' ich. — Du bist so schön, wenn du zu Pferd sitzt, einfach zum Totschießen! Nie werd' ich vergessen, wie du in München, grad am Tag, an dem ich dich kennen gelernt . . .

Klemens. Erinner' mich nicht daran. Da hab' ich Pech gehabt. Nie hätt' der Windisch das Rennen gewonnen, wenn er beim Start nicht zehn Längen profitiert hätt'. Aber diesmal — na! — Und am Tag drauf reisen wir ab.

Margarete. Abend.

Klemens. Ja. — Warum?

Margarete. Weil wir vormittag heiraten, nehm' ich an.

Klemens. Ja, ja, mein Schatz.

Margarete. Ich bin sehr glücklich. (Umarmung). Und wohin werden wir reisen?

Klemens. Ich denke, wir sind doch einig? — Auf's Gut.

Margarete. Ja, später. Aber gehen wir nicht zuerst ein bißchen an die Riviera?

Klemens. Das wird vom Damenpreis abhängen; wenn ich ihn gewinn' . . .

Margarete. Tote Gewißheit.

Klemens. Im übrigen, im April ist die Riviera absolut nicht mehr elegant.

Margarete. Ach deswegen!

Klemens. Aber Kind, natürlich deswegen. Du hast noch aus früherer Zeit so gewisse Vorstellungen von Eleganz, so . . . Du entschuldigst schon — so ein bißl aus die Witzblätter.⁵

Margarete. Kle, ich bitte dich —

Klemens. Na also, wir werden schon sehen. (Liest weiter). Badegast fünfzehn zu eins —

Margarete. Badegast? — Der geht ja gar nicht mit.

Klemens. Woher weißt du denn das?

Margarete. Der Szigrati hat's mir selber gesagt.

Klemens. Wieso denn? Wo denn?

Margarete. Na, heut früh in der Freudenau, während du mit dem Milner geredet hast.

Klemens. Der Szigrati ist mir auch nicht die richtige G'sellschaft für dich.

Margarete. Eifersüchtig?

Klemens. Aber nein! . . . Im übrigen, ich werde dich von jetzt an ganz einfach als meine Braut vorstellen.

(Margarete küßt ihn.)

Klemens. Also, was hat er dir gesagt, der Szigrati?

Margarete. Daß er den Badegast im Damenpreis gar nicht mitschickt.

Klemens. Na, dem Szigrati darfst du nicht alles glauben, er verbreitet jetzt das Gerücht, daß der Badegast nicht mitgeht, damit die Odds länger werden.

Margarete. Geh, das ist ja wie eine Spekulation.

Klemens. Ja, glaubst du, unter uns gibt's keine Spekulanten? Für manche ist das Ganze nur ein Geschäft. Glaubst du, so ein Mensch wie der Szigrati hat das geringste Interesse für den Sport? Er könnt' ebensogut auf die Börs' gehen. Im übrigen, für 'n Badegast könnt' man ihm ruhig hundert gegen eins legen.

Margarete. So? Ich hab' heut früh gefunden, er sieht wunderbar aus.

Klemens. Den Badegast hat sie auch g'fehn!

Margarete. Freilich! Hat ihn nicht der Butters heut früh hinterm Bussel herumgaloppiert?

Klemens. Aber der Butters reit't ja nicht für den Szigrati. Das ist ein Stallbursch gewesen. — Übrigens kann der Badegast aussehen, wie er will, egal — er ist ein Blender. Na, Margaret', bei deinem Talent wirfst du die wahren Größen ⁶ bald von den falschen

unterscheiden lernen. Es ist ja wirklich unglaublich, mit welcher Geschwindigkeit du dich in alle diese Dinge sozusagen eingearbeitet hast. Es übertrifft meine kühnsten Erwartungen.

Margarete (ärgerlich). Warum übertrifft's denn deine Erwartungen? Du weißt ganz gut, daß mir alle diese Dinge gar nicht so neu sind. — Im Haus von meinen Eltern haben sehr elegante Leute verkehrt — der Graf Ribowssi und so verschiedene — und auch bei meinem Mann . . .

Klemens. Na ja, selbstverständlich. Im Prinzip hab' ich auch gar nichts gegen die Baumwollindustrie.

Margarete. Was hat das mit meinen persönlichen Anschauungen zu tun, daß mein Mann eine Baumwollspinnerei gehabt hat? Ich hab' mich immer auf meine eigene Weise weitergebildet. Im übrigen reden wir nicht mehr von dieser Zeit, die liegt fern, Gott sei Dank!

Klemens. Aber es gibt eine andere, die näher liegt.

Margarete. Gewiß. Warum?

Klemens. Na, ich mein' nur, in deiner Münchener Gesellschaft kannst du doch nicht viel von sportlichen Dingen gehört haben, soweit ich das beurteilen kann.

Margarete. Möchtest du nicht bald aufhören,⁷ mir die Gesellschaft zum Vorwurf zu machen, in der du mich kennen gelernt hast.

Klemens. Vorwurf? — Davon kann gar keine Rede sein!⁸ Es ist und bleibt mir nur unbegreiflich, wie du zu den Leuten gekommen bist.

Margarete. Du redst gerade, als wenn es eine Verbrecherbande gewesen wär'!

Klemens. Kind, ich geb' dir mein Wort: Einige haben absolut ausgesehn wie Straßenräuber. Es ist mir ganz unbegreiflich, wie du's mit deinem ausgeprägten Sinn . . . Na, ich will ja gar nichts

andres sagen als für — Reinlichkeit und gute Parfüms unter diesen Menschen hast aushalten, mit ihnen an einem Tisch sitzen können.

Margarete (lächelnd). Hast du's nicht auch getan?

Klemens. Neben ihnen — nicht mit ihnen. Ja — und um deinetwillen, ausschließlicb um deinetwillen, wie du sehr wohl weißt. Übrigens will ich gar nicht leugnen, daß einige bei näherer Bekanntschaft gewonnen haben; es waren ganz interessante Leute darunter. Du darfst auch nicht glauben, mein Schatz, daß ich mich über alle Menschen, die schlecht angezogen sind, erhaben fühle. — Daran liegt's ja auch nicht.⁹ In ihrem ganzen Benehmen, in ihrem Wesen ist irgend was, das einen nervös macht.

Margarete. Das läßt sich doch nicht so schlecht hin behaupten.¹⁰

Klemens. Na, sei nur nicht beleidigt, Schatz. Ich hab's ja schon gesagt: Es sind sehr interessante Leute drunter. Aber wie sich eine Dame unter ihnen auf die Dauer wohlfühlen kann, das werde ich nie und nimmer begreifen.

Margarete. Du vergißt eben eins, mein lieber Klemens, daß ich in gewissem Sinn auch zu ihnen gehöre oder wenigstens gehört hab'.

Klemens. Na, ich bitt' dich recht schön!¹¹

Margarete. Es waren Künstler und Künstlerinnen.

Klemens. Na, jetzt sind wir glücklich wieder bei dem Thema.¹²

Margarete. Ja, und das ist eben meine ewige Kränkung, daß du da nicht mitkannst.

Klemens. „Nicht mitkannst“ — das hab' ich sehr gern! Ich kann schon ganz gut mit. — Du weißt, was mich an deiner Schreibererei geniert hat, und du weißt, daß es etwas ganz Persönliches ist.

Margarete. Nun, es gibt Frauen, die in meiner damaligen Situation Schlimmeres getan hätten, als Gedichte zu schreiben.

Klemens. Aber solche! solche! (Er nimmt ein kleines Buch vom Kaminsims.) Darum handelt es sich. Ich kann dir versichern, sooft ich's daliegen seh', sooft ich nur dran denke, schäm' ich mich, daß es von dir ist.

Margarete. Dafür fehlt dir das Verständniß . . . Na, sei nicht böf' — wenn du das hättest, wärst du eben vollkommen und das soll wahrscheinlich nicht sein. — Aber was geniert dich denn dran? Du weißt doch, daß ich nichts von alledem erlebt habe.

Klemens. Ich hoffe.

Margarete. Daß es Phantasien sind.

Klemens. Da muß ich halt fragen: Wie kann eine Dame so phantastieren? (Rieft.) „An deinem Halse häng' ich trunken und sauge mich an deinen Rippen fest . . .“ (Kopfschüttelnd.) Wie kann eine Dame so was niederschreiben — wie kann eine Dame so was drucken lassen? Jeder Mensch, der das liest, muß sich doch die Verfasserin vorstellen und den betreffenden Hals und — die betreffende Trunkenheit.

Margarete. Wenn ich dir versichere, daß ein solcher Hals nie existiert hat.

Klemens. Ich kann mir's auch nicht vorstellen. Das ist ja mein Glück — und deins, Margarete. Aber wie bist du zu solchen Phantasien gekommen? Auf deinen ersten Mann können sich doch alle diese glühenden Liebesgedichte nicht beziehen — der hat dich ja überhaupt nicht verstanden, wie du immer sagst.

Margarete. Natürlich nicht! Deswegen hab' ich mich ja von ihm scheiden lassen. Du kennst ja die Geschichte. Neben einem Menschen, der für nichts Sinn hat als für Essen und Trinken und Baumwolle, habe ich nicht existieren können.

Klemens. Ja, ja. Aber das ist jetzt drei Jahre her, und die Gedichte hast du doch später geschrieben.

Margarete. Nun ja. — Bedenke doch die Lage, in der ich mich befand —

Klemens. Wieso? Du hast doch keine Entbehrungen zu leiden gehabt? In dieser Hinsicht hat sich ja dein Mann, das muß man ihm lassen,¹³ sehr anständig benommen. Du warst nicht darauf angewiesen, dir Geld zu verdienen. Und wenn sie dir schon für ein Gedicht hundert Gulden geben — mehr zahlen sie doch gewiß nicht — du warst doch nicht gezwungen, so ein Buch zu schreiben.

Margarete. Liebster Kle, ich meinte „Lage“ auch nicht in materiellem Sinn; ich meinte meinen Seelenzustand. Hast du denn eine Ahnung . . . Als du mich kennen lerntest, war es ja schon viel besser, da hatt’ ich mich in mancherlei gefunden, aber anfangs! — Ich war ja so ratlos, so zerfahren . . . Alles mögliche hab’ ich versucht, gemalt hab’ ich — sogar eine englische Lektion hab’ ich gegeben in der Pension, wo ich gewohnt hab’. Denk’ dir nur, mit zweiundzwanzig Jahren dastehen als geschiedene Frau, niemanden haben —

Klemens. Warum bist du nicht ruhig in Wien geblieben?

Margarete. Weil ich mit meiner Familie auseinander war. Es hat mich ja niemand verstanden. Na, diese Leute! Glaubst du, irgend wer von meiner Familie hat begriffen, daß man auch noch was anderes vom Leben will als einen Mann und schöne Kleider und eine soziale Position? O Gott! Wenn ich ein Kind gehabt hätt’, wär’ vielleicht alles anders gekommen — möglich, vielleicht auch nicht. Ich bin ja sehr kompliziert. Im übrigen, darfst du dich beklagen? War es nicht endlich das Beste, was ich überhaupt tun konnte, nach München zu gehen? Hätt’ ich dich sonst kennen gelernt?

Klemens. Nun ja, aber du bist doch nicht mit der Absicht hingefahren.

Margarete. Ich wollte frei werden — ich meine: Innerlich frei.

Ich habe sehen wollen, ob ich aus eigener Kraft weiterkommen kann. Und du wirst gestehen: Es hat ganz den Anschein gehabt. Ich war auf dem besten Weg,¹⁴ berühmt zu werden.

Klemens. . . .?

Margarete. Aber du warst mir eben lieber als der Ruhm.

Klemens (gutmütig). Und sicherer.

Margarete. Daran hab' ich noch nie gedacht. Ich habe dich vom ersten Moment an geliebt, das war es. Denn einen wie dich hab' ich mir immer geträumt. Ich hab's immer gewußt, glücklich machen kann mich nur einer wie du. Rast' — das ist kein leerer Wahn. Was ist alles andere dagegen! Siehst du, drum glaub' ich auch immer —

Klemens. Was denn?

Margarete. Ich meine zuweilen, daß auch in mir adeliges Blut fließt.

Klemens. Wieso denn?

Margarete. Nun ja, es wär' doch möglich.

Klemens. Das versteh' ich nicht.

Margarete. Ich habe dir ja gesagt, daß im Haus meiner Eltern Aristokraten verkehrt haben . . .

Klemens. Na, und wenn schon — ¹⁵

Margarete. Wer weiß —?

Klemens. Margret, geh —! Wie kann man so was nur reden!

Margarete. Vor dir darf man halt nicht sagen, was man sich denkt. Das fehlt dir — sonst wärst du eben vollkommen. (Sie schmeichelt sich an ihn heran.) Ich habe dich ja so unglaublich gern. Gleich am ersten Abend,¹⁶ wie du ins Kaffeehaus gekommen bist, mit dem Wangenheim — gleich hab' ich's gewußt: Der ist es!¹⁷ Wahrhaftig, du bist unter die Leute getreten wie aus einer andern Welt.

Klemens. Hoff' ich. Und sehr dazugehörig hast du, Gott sei Dank, auch nicht ausgesehen. Nein,¹⁸ wenn ich mich an diese Gesellschaft erinner' — an die Russin zum Beispiel, die ausgeschaut hat wie ein Student mit ihren kurzgeschnittenen Haaren — nur daß sie kein Kappel getragen hat.

Margarete. Das ist eine sehr begabte Malerin, die Baranzewitsch.

Klemens. Ich weiß. Du hast sie mir ja in der Pinakothek gezeigt; da ist sie auf der Leiter gestanden und hat kopiert. — Und dann der Perl mit dem polnischen Namen —

Margarete (beginnt). Brld . . .

Klemens. Bemüh' dich nicht, hast es ja jetzt nimmer notwendig. Der hat einmal was vorgelesen im Kaffeehaus, wie ich dabei war, ohne sich im geringsten zu genießen.

Margarete. Das ist ein sehr großes Talent, du kannst es mir glauben.

Klemens. Aber natürlich! Talentierte sind sie ja alle im Kaffeehaus. — Na, und dann dieser Bengel, dieser unerträgliche —

Margarete. Wer?

Klemens. Du weißt schon, wen ich mein'. Der immer die taktlosen Bemerkungen über die Aristokratie gemacht hat.

Margarete. Gilbert, sicher meinst du Gilbert.

Klemens. Ja. Ich will gewiß nicht alle meine Standesgenossen verteidigen, Lumpen gibt's überall, sogar unter den Dichtern, hab' ich mir sagen lassen¹⁹ — aber es ist doch manierlos von einem Menschen, wenn einer von uns dabei ist . . .

Margarete. Das war so seine Art.

Klemens. Ich hab' mich damals zusammennehmen müssen, um nicht grob zu werden.

Margarete. Es war ein interessanter Mensch bei alledem — ja. Und dann kam noch dazu, daß ²⁰ er sehr eifersüchtig auf dich war.

Klemens. Das hab' ich auch zu bemerken geglaubt. (Pause.)

Margarete. Ach Gott, es waren alle auf dich eifersüchtig. Natürlich . . . Du warst so anders. Und dann, es haben mir alle den Hof gemacht, grade weil ich gegen alle ganz gleich war.²¹ Das mußt du doch bemerkt haben — nicht? Warum lachst du denn?

Klemens. Komisch! Wenn mir das einer prophezeit hätte, daß ich einen Stammgast aus dem „Café Maximilian“ heiraten werde! Am besten gefallen haben mir eigentlich die zwei jungen Maler, sie waren wirklich wie aus einem Theaterstück. Weißt du, die sich so ähnlich gesehen und alles gemeinschaftlich gehabt haben — mir scheint, auch die Ruffin auf der Leiter.

Margarete. Um solche Sachen habe ich mich nie gekümmert.

Klemens. Die zwei müssen übrigens Juden gewesen sein, nicht?

Margarete. Warum denn?

Klemens. Na, weil sie immer so Witze gemacht haben — und dann die Aussprache . . .

Margarete. Antisemitische Bemerkungen kannst du dir schenken.²²

Klemens. Aber Kind, sei doch nicht so empfindlich. Ich weiß ja, daß du nur Halbblut bist. Und ich hab' wirklich nichts gegen die Juden. Ich hab' einmal sogar einen Lehrer gehabt, der mich in Griechisch vorbereitet hat, vor der Matura, das war ein Jud', meiner Seel'. Und ein ausgezeichnete Mensch. Man kommt ja mit allerlei Leuten zusammen . . . Ich bedaure auch nicht, deine Gesellschaft in München kennen gelernt zu haben; das gehört alles zur Lebenserfahrung. — Aber schau', ich muß dir doch vorgekommen sein wie ein Retter aus der Not.

Margarete. Ja, das ist schon wahr. Kle, Kle! (Umarmung.)

Klemens. Was lachst denn?²³

Margarete. Mir fällt was ein.

Klemens. Na?

Margarete. „An deinem Halse häng' ich trunken . . .“

Klemens (unmutig). Bitt' dich, mußt du einen immer wieder aus der Illusion reißen!

Margarete. Sag', Kle: Du wärst also wirklich nicht stolz, wenn deine Geliebte, deine Frau, eine große und berühmte Dichterin wäre?

Klemens. Ich hab' dir schon gesagt: Meinetwegen halt mich für borniert in der Hinsicht, aber ich versichere dich, wenn du heut wieder anfängst, Gedichte zu schreiben, oder sie gar drucken ließeßt, in denen du meinethalben mich anschwärmst und der Welt von unserm Liebesglück erzähltest — nichts wär's mit dem Heiraten, auf und davon ging ich dir!

Margarete. Und das sagt ein Mensch, der ein Duzend stadtbekannte Verhältnisse gehabt hat!

Klemens. Mein Schatz, stadtbekannt hin, stadtbekannt her²⁴ — ich hab's niemandem erzählt, ich hab's nicht drucken lassen, wenn mir eine trunken am Hals gehängt ist, und ein jeder hat sich's um einen Gulden fünfzig²⁵ kaufen können! Darauf kommt's an!²⁶ Ich weiß ja, daß es Leute gibt, die davon leben; aber ich find' es im höchsten Grad unfein. Ich sag' dir, mir kommt's ärger vor, als wenn sich eine im Trikot als griechische Statue beim Konacher²⁷ hinausstellt. So eine griechische Statue sagt doch nicht Mau! Aber was so ein Dichter alles ausplauscht, das geht über den Spaß!

Margarete (unruhig). Liebster, du vergißt nur, daß der Dichter nicht immer die Wahrheit sagt.

Klemens. Na, und wenn er aufschneid't, ist's vielleicht schöner?

Margarete. Das nennt man dann nicht „aufschneiden,“ das heißt „stilisieren.“

Klemens. Was ist denn das schon wieder für ein Wort!

Margarete. Oder wir erzählen Dinge, die wir gar nicht erlebt, die wir geträumt, die wir einfach erfunden haben.

Klemens. Ich bitt' dich, liebe Margret, sag' doch nicht immer „wir.“ Du gehörst ja Gott sei Dank nimmer dazu.

Margarete. Wer weiß!

Klemens. Was heißt das?

Margarete (zärtlich). **Klemens,** ich muß es dir sagen!

Klemens. Nun, was gibt's denn?

Margarete. Ich gehör' dazu! Ich hab' das Dichten nicht aufgegeben.

Klemens. Inwiefern?

Margarete. Das ist doch sehr einfach. Ich schreib' eben noch immer — oder ich habe wenigstens was geschrieben. Ja, so etwas ist stärker, als andere Menschen begreifen können. Ich glaub', ich wäre zugrundegegangen, wenn ich nicht geschrieben hätte.

Klemens. Also was hast du denn schon wieder geschrieben?

Margarete. Einen Roman. Ich hatte zuviel auf dem Herzen. Ich wäre daran erstickt. Bis heut hab' ich dir's verschwiegen; endlich muß es doch heraus. Künigelt ist entzündet davon.

Klemens. Wer ist Künigelt?

Margarete. Mein Verleger.

Klemens. Es hat ihn also schon wer gelesen?

Margarete. Ja. Und noch viele werden ihn lesen. **Klemens,** du wirst stolz sein — glaube mir!

Klemens. Du irrst dich, liebes Kind. Ich finde das von dir . . . Was kommen denn eigentlich für Sachen drin vor?

Margarete. Das läßt sich nicht so leicht hin sagen. Der Roman enthält sozusagen das meiste, was über das meiste zu sagen ist.

Klemens. Alle Achtung!

Margarete. Und darum kann ich dir auch versprechen, daß ich von nun an keine Feder mehr anrühre. Es ist nicht mehr notwendig.

Klemens. Hast du mich lieb, Margarete, oder nicht?

Margarete. Wie kannst du fragen? Dich, nur dich! Soviel ich auch beobachtet, soviel ich auch gesehen habe — erlebt hab' ich nichts. Ich habe auf dich gewartet.

Klemens. Also bring ihn herein, deinen Roman.

Margarete. Ja, wieso? Wie meinst du das?

Klemens. Daß du ihn hast schreiben müssen — gut; aber lesen soll ihn wenigstens keiner. Bring ihn her, wir wollen ihn ins Feuer werfen.

Margarete. Ale!

Klemens. Das verlang' ich von dir — das darf ich verlangen!

Margarete. Ja, das ist nicht möglich! Das ist —

Klemens. Weshalb? Wenn ich es wünsche, wenn ich erkläre, daß ich davon alles weitere abhängig mache — du verstehst mich — wird es vielleicht doch möglich sein!

Margarete. Aber Klemens, der Roman ist ja schon gedruckt.

Klemens. Wie? Gedruckt?

Margarete. Ja! In wenigen Tagen wird er überall zu haben sein.

Klemens. Margarete — und alles das, ohne daß du mir vorher ein Wort . . .

Margarete. Klemens, ich hab' nicht anders können. Wenn er erst da ist, wirst du mir verzeihen! Mehr als das — du wirst stolz sein!

Klemens. Liebes Kind, das geht übern Spaß!

Margarete. Klemens.

Klemens. Adieu, Margarete.

Margarete. Klemens, was heißt das — du gehst?

Klemens. Wie du siehst.

Margarete. Wann kommst du wieder?

Klemens. Das kann ich in diesem Augenblick noch nicht sagen.
Adieu.

Margarete. Klemens! (Will ihn halten.)

Klemens. Ich bitte. (Ab.)

Margarete (allein). Klemens! Was bedeutet das? Er verläßt mich? Was soll ich denn tun? — Klemens! — Alles soll zu Ende sein? Nein, es ist ja nicht möglich! Klemens! — Ich muß ihm nach! ²⁸ (Sie sucht nach ihrem Hut. — Klingel.) Ah! er kommt zurück! Er hat mir nur Angst machen wollen. — Oh, mein Klemens! (Zur Türe.)

Gilbert (tritt ein. Zu dem Stubenmädchen, das die Türe geöffnet hat). Ich sagte Ihnen ja, daß die gnädige Frau zu Hause ist. — Guten Tag, Margarete.

Margarete (betreten). Sie sind es?

Gilbert. Ich bin es — ich, Amandus Gilbert.

Margarete. Ich bin ja so erstaunt . . .

Gilbert. Das seh' ich. Aber es liegt kein Grund vor. Ich befinde mich hier nur auf der Durchreise; ich fahre nach Italien. Und eigentlich komme ich nur zu dir, um dir in Erinnerung alter Kameradschaft mein neuestes Werk zu bringen. (Überreicht ihr das Buch. Da sie es nicht gleich nimmt, legt er es auf den Tisch.)

Margarete. Sie sind sehr liebenswürdig, ich danke Ihnen.

Gilbert. Bitte. Du hast ein gewisses Anrecht auf dieses Buch. — Also hier wohnst du.

Margarete. Jawohl. Aber . . .

Gilbert. Übergangsstadium, ich weiß. Für ein möbliertes Zimmer sieht es leidlich genug aus. Allerdings, diese Familienporträts an den Wänden würden mich wahnsinnig machen.

Margarete. Meine Hauswirtin ist die Witwe eines Generals.

Gilbert. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.

Margarete. Entschuldigen? Fällt mir wahrhaftig nicht ein.

Gilbert. Es ist sonderbar, jetzt daran zu denken . . .

Margarete. Woran denken Sie?

Gilbert. Warum soll ich's nicht sagen? An das kleine Zimmer in der Steinsdorfer Straße, mit dem Balkon auf die Isar. Erinnerst du dich, Margarete?

Margarete. Wollen wir nicht lieber beim „Sie“ bleiben? ²⁹

Gilbert. Wie du willst . . . wie Sie wollen, Margarete. (Paus. Plötzlich.) Sie haben sich jämmerlich benommen, Margarete.

Margarete. Was?!

Gilbert. Oder wünschen Sie, daß ich in Umschreibungen rede? Ich finde leider kein anderes Wort. — Und es war so überflüssig, Margarete. Mit der Ehrlichkeit wär' es ebenso gut gegangen. ³⁰ Es war gar nicht notwendig, München bei Nacht und Nebel zu verlassen.

Margarete. Es war weder Nacht noch Nebel. Ich bin um acht Uhr dreißig früh bei hellem Sonnenschein mit dem Express abgereist.

Gilbert. Immerhin, man hätte sich vorher Lebewohl sagen können, nicht wahr? (Setzt sich.)

Margarete. Der Baron kann jeden Augenblick kommen.

Gilbert. Was tut das? Sie haben ihm gewiß nicht gesagt, daß Sie einst in meinen Armen gelegen sind und mich angebetet haben. Ich bin eben ein guter Bekannter aus München. Und ein guter Bekannter darf Sie wohl besuchen?

Margarete. Jeder andere, Sie nicht!

Gilbert. Weshalb? Sie mißverstehen mich noch immer. Ich komme wirklich nur als guter Bekannter. Alles andere ist vorbei, längst vorbei . . . Na, Sie werden ja sehen. (Deutet auf sein Buch.)

Margarete. Was ist denn das?

Gilbert. Mein neuester Roman.

Margarete. Sie schreiben Romane?

Gilbert. Allerdings.

Margarete. Seit wann können Sie denn das?

Gilbert. Wie meinen Sie?

Margarete. Ach Gott, ich erinnere mich, daß Ihr eigentliches Gebiet die kleine Skizze, die Beobachtung alltäglicher Vorkommnisse . . .

Gilbert (aufgeregt). Mein Gebiet? . . . Mein Gebiet ist die Welt! Ich schreibe, was mir beliebt! Ich lasse mich nicht umgrenzen. Ich weiß nicht, was mich abhalten sollte, einen Roman zu schreiben!

Margarete. Nun, die Ansicht der maßgebenden Kritik war ja doch . . .

Gilbert. Wer ist maßgebend?

Margarete. Ich erinnere mich zum Beispiel an ein Feuilleton von Neumann in der Allgemeinen . . .

Gilbert (wütend). Neumann ist ein Kretin! Ich habe ihn geohrfeigt!

Margarete. Sie haben ihn . . .?

Gilbert. Innerlich hab' ich ihn geohrfeigt! Du warst damals ebenso empört wie ich. Wir waren vollkommen einig, daß Neumann ein Kretin sei. „Wie darf dieses Nichts wagen . . .“, das waren deine Worte. „Dir Grenzen abzustecken! Wie darf er es wagen,

dein nächstes Buch sozusagen im Mutterleib zu erwürgen?“ Du hast es gesagt! Und heute berufst du dich auf diesen Literaturhausfrierer!

Margarete. Ich bitte, schreien Sie doch nicht. Meine Hauswirtin . . .

Gilbert. Es ist nicht mein Amt, mich um Generalswitwen zu kümmern, wenn meine Nerven vibrieren.

Margarete. Ja, was hab' ich denn gesagt? Ich kann Ihre Empfindlichkeit wahrhaftig nicht begreifen.

Gilbert. Empfindlich? Du nennst mich empfindlich? Du? Ein Weib, das die schwersten Schüttelfröste bekam, wenn der kleinste Schmock³¹ im letzten Käseblatt ein böses Wort auszusprechen wagte?

Margarete. Ich erinnere mich nicht, daß über mich je ein böses Wort erschienen wäre!

Gilbert. So? — Übrigens magst du recht haben. Gegen hübsche Weiber ist man immer galant.

Margarete. Galant? Aus. Galanterie hat man meine Gedichte gelobt? Und dein eigenes Urteil . . .?

Gilbert. Meines? Ich brauche nichts davon zurückzunehmen; ich erlaube mir nur zu bemerken, daß du deine paar hübschen Gedichte in unserer Zeit geschrieben hast.

Margarete. Und so rechnest du sie wohl dir zum Verdienst an?

Gilbert. Hättest du sie geschrieben, wenn ich nicht gewesen wäre? Sind sie nicht an mich?³²

Margarete. Nein!

Gilbert. Wie? Nicht an mich? Es ist ungeheuerlich!

Margarete. Nein, sie sind nicht an dich!

Gilbert. Ich stehe starr! Soll ich dich an die Situationen erinnern, in welchen deine schönsten Verse entstanden sind?

Margarete. Sie waren an ein Ideal gerichtet . . .

(Gilbert deutet auf sich.)

Margarete. . . . dessen zufälliger Vertreter auf Erden du warst.³³

Gilbert. Ha! kostbar! Woher hast du das? Weißt du, wie der Franzose in einem solchen Falle sagt? « *C'est de la littérature!* »³⁴

Margarete (ihm nachäffend). *Ce n'est pas de la littérature!* Das ist wahr, vollkommen wahr! Oder glaubst du im Ernst, daß ich dich mit dem schlanken Jüngling gemeint? Daß ich deine Locken besungen habe? — Du bist schon damals dick gewesen — und das waren doch niemals Locken! (Sie fährt ihm in die Haare.)

(Gilbert ergreift bei dieser Gelegenheit ihre Hand und küßt sie.)

Margarete (weicher). Was fällt dir ein!

Gilbert. Damals hast du sie dafür gehalten. Oder hast sie wenigstens so genannt. Nun ja, was tut man nicht alles für den Vers, für den Wohlklang! Hab' ich dich nicht einmal in einem Sonett „mein fluges Mädchen“ genannt? Dabei warst du weder . . . Aber nein, ich will nicht ungerecht sein — flug bist du ja gewesen, beschämend flug, widerwärtig flug! Das ist dir gelungen! Im übrigen: Wundern muß man sich nicht; du warst ja immer ein Snob. Ach Gott! Jetzt hast du ja deinen Willen. Du hast ihn eingefangen, deinen adeligen Jüngling mit den wohlgepflegten Händen und dem ungepflegten Gehirn, den vortrefflichen Reiter, Fechter, Schützen, Tennisspieler, Herzensbrecher — die Marlitt³⁵ hätt' ihn nicht eckiger erfinden können. Ja, was willst du denn mehr? Ob dir das auf die Dauer genügen wird, dir, die einmal Höheres gekannt hat, das ist freilich eine andere Frage. Ich kann dir nur sagen: Für mich bist du eine Herabgekommene der Liebe.

Margarete. Das ist dir auf der Eisenbahn eingefallen.

Gilbert. Soeben ist es mir eingefallen, in diesem Augenblick!

Margarete. So schreib's dir auf, es ist ein gutes Wort.

Gilbert. Ich hab' noch eins für dich: Früher warst du Weib, jetzt bist du Weib chen. Ja, das bist du! Was hat dich denn zu einem Menschen von dieser Sorte hingelockt? Nichts als der Trieb, der ganz gemeine Trieb!

Margarete. Ich bitte dich, du hast Ursache —!

Gilbert. Liebes Kind, ich hatte doch jederzeit auch eine Seele bei der Hand.

Margarete. Zuweilen ausschließlich —

Gilbert. Versuche jetzt nicht, unser Verhältniß herabzuziehen — es wird dir nicht gelingen. Es bleibt das Herrlichste, was du erlebt hast.

Margarete. Ach Gott, wenn ich denke, daß ich dieses Gewäsch ein Jahr lang ertragen habe.

Gilbert. Ertragen? Du hast dich daran berauscht! Sei nicht undankbar — ich bin es auch nicht. Wie erbärmlich du dich am Ende auch benommen hast, mir kann es die Erinnerung nicht vergällen. Ich will noch mehr sagen: Auch das hat dazu gehört.

Margarete. Was du nicht sagst! ³⁶

Gilbert. Nämlich — diese Erklärung bin ich dir noch schuldig; höre! Gerade zu der Zeit, als du begannst, dich von mir abzuwenden, gerade damals war ich soeben mit dir innerlich fertig geworden.

Margarete. Nicht möglich!

Gilbert. Es ist charakteristisch, daß du davon nicht das geringste bemerkt hast. — Fertig war ich mit dir, ja! Ich hab' dich einfach nicht mehr gebraucht. Was du mir geben konntest, hattest du mir gegeben — dein Amt war erfüllt. Du wußtest in den Tiefen deiner Seele — du wußtest unbewußt . . .

Margarete. Ich bitt' dich, sprüh' nicht so!

Gilbert (unbeirrt). Daß deine Zeit um war. Unser Verhältnis hat seinen Zweck erfüllt. Ich bereue es nicht, dich geliebt zu haben.

Margarete. Aber ich!

Gilbert. Vortrefflich! In dieser kleinen Bemerkung spricht sich für den Kenner nicht weniger aus, als der tiefe Wesensunterschied zwischen dem Künstler und dem Dilettanten. Für dich, Margarete, ist unser Verhältnis heute nicht mehr als die Erinnerung an ein paar tiefgründige Gespräche in den Alleen des englischen Gartens, ich habe es zum Kunstwerk gemacht.

Margarete. Ich auch.

Gilbert. Wieso? Wie meinst du das?

Margarete. Was du triffst, bei Gott! das treff' ich auch! ³⁷ Auch ich habe einen Roman geschrieben, in den unsere einstigen Beziehungen hineinspielen, auch ich habe unsere einstige Liebe — oder was wir so nannten — der Ewigkeit aufbewahrt.

Gilbert. Von der Ewigkeit würd' ich an deiner Stelle doch nicht reden, bevor die zweite Auflage erschienen ist.

Margarete. Nun, es hat doch was anderes zu bedeuten, wenn ich einen Roman schreibe, als wenn du es tust.

Gilbert. Das dürfte stimmen.

Margarete. Denn du bist ein freier Mann, du brauchst dir die Stunden nicht zu stehlen, in denen du Künstler sein darfst, und du setzt nicht deine Zukunft aufs Spiel.

Gilbert. Und du?

Margarete. Ich hab' es getan! Vor einer halben Stunde hat mich Clemens verlassen, weil ich ihm gestand, daß ich einen Roman geschrieben habe.

Gilbert. Verlassen? Auf immer?

Margarete. Ich weiß nicht. Auch das ist möglich. Er ist im Zorn fortgegangen. Er ist unberechenbar. Was er über mich beschließen wird, kann ich nicht voraussagen.

Gilbert. So! Also er verbietet dir zu schreiben! Er duldet nicht, daß seine Geliebte gewissermaßen von ihrem Gehirn Gebrauch macht! Ah, vortrefflich! Das ist die Blüte der Nation! So — ja! Und du, du schämst dich nicht, in den Armen eines solchen Idioten dasselbe zu empfinden, was du einst . . .

Margarete. Ich verbiete dir, so über ihn zu reden! Du verstehst ihn ja nicht!

Gilbert. Ha!

Margarete. Du weißt ja nicht, warum er dagegen ist, daß ich dichte! Nur aus Liebe! Er fühlt es, daß ich da in einer Welt lebe, die für ihn verschlossen ist, er schämt sich für mich, daß ich das Innerste meiner Seele vor Unberufenen ausbreite, er will mich für sich allein, ganz allein haben; und darum ist er fortgestürzt . . . nein, nicht gestürzt, denn Klemens gehört nicht zu den Männern, welche fortstürzen . . .

Gilbert. Gut beobachtet. Aber fort ist er doch. Über das Tempo wollen wir nicht diskutieren. Und er ist fort, weil er nicht duldet, daß du deinem Schaffensdrang nachgibst.

Margarete. Ja, wenn er auch das noch verstünde! Aber das gibt's offenbar nicht. Ich könnte ja die beste, die treueste, die edelste Frau von der Welt sein, wenn es nur den richtigen Mann auf der Welt gäbe!

Gilbert. Jedenfalls drückst du damit aus, daß auch er nicht der Rechte ist.

Margarete. Das hab' ich nicht gesagt!

Gilbert. So begreife doch, daß er dich einfach knechtet, zugrunde richtet, dein ureigenes Ich aus Egoismus zu ruinieren sucht. Denke doch an die Margarete, die du einmal warst! Denke an die Freiheit, in der du dich entwickeln durftest, da du mich liebtest! Denke an die erlesenen Menschen, mit denen du damals verkehrtest, denke an die Jünger, die sich um mich versammelten und die auch die deinen waren. Sehnst du dich nicht manchmal zurück? Denkst du nicht an dein kleines Zimmer mit dem Balkon — unten rauschte die Isar — (Er hat ihre Hände gefaßt und drängt sich an sie.)

Margarete. O Gott!

Gilbert. Es kann wieder so werden; es braucht ja nicht die Isar zu sein. — Ich will dir einen Vorschlag machen, Margarete. Sag' ihm, wenn er wiederkommen sollte, daß du in München noch einiges Dringende zu besorgen hättest, und verbringe diese Zeit mit mir. Margarete, du bist ja so schön! Wir wollen wieder glücklich sein wie einst, Margarete! Erinnerst du dich? (Ganz nahe.) „An deinem Halse häng' ich trunken . . .“

Margarete (rasch von ihm weg). Fort! fort! Nein, nein! Fort sag' ich! Ich liebe dich ja nicht mehr!

Gilbert. O! Hm . . . So? Na, da bitt' ich also um Entschuldigung. (Pausen.) Adieu, Margarete. Adieu.

Margarete. Adieu.

Gilbert. Adieu. (Sich noch einmal wendend.) Willst du mir nicht wenigstens zum Abschied deinen Roman geben, wie ich dir den meinen gegeben habe?

Margarete. Er ist noch nicht erschienen. Erst in der nächsten Woche wird er zu haben sein.

Gilbert. Wenn ich fragen darf: Was ist es denn eigentlich für eine Art von Roman?

Margarete. Der Roman meines Lebens. Selbstverständlich so verhüllt, daß ich nicht zu erkennen bin.

Gilbert. So? Wie hast du denn das gemacht?

Margarete. Sehr einfach. Die Heldin ist vor allem keine Dichterin, sondern eine Malerin —

Gilbert. Das ist sehr schlau.

Margarete. Ihr erster Mann ist kein Baumwollfabrikant, sondern ein großer Spekulant — auch betrügt sie ihn nicht mit einem Tenor . . .

Gilbert. Haha!

Margarete. Warum lachst du denn?

Gilbert. Du hast ihn also mit einem Tenor betrogen? Das hab' ich gar nicht gewußt.

Margarete. Wer sagt denn das?

Gilbert. Du hast es mir soeben mitgeteilt.

Margarete. Wieso denn? — Ich sage: Die Heldin meines Buches betrügt ihren Mann mit einem Bariton.

Gilbert. Baß wäre großartiger.

Margarete. Dann geht sie nicht nach München, sondern nach Dresden, und dort hat sie ein Verhältnis mit einem Bildhauer.

Gilbert. Das bin also ich . . . verschleiert?

Margarete. Sehr verschleiert. Der Bildhauer ist nämlich jung, schön und ein Genie. Trotzdem verläßt sie ihn.

Gilbert. Wegen . . .?

Margarete. Kate!

Gilbert. Vermutlich wegen eines Fockeis?

Margarete. Schaf!

Gilbert. Wegen eines Grafen? — Wegen eines Fürsten?

Margarete. Nein, es ist ein Erzherzog!

Gilbert (sich verbeugend). Du hast wirklich keine Kosten gescheut.³³

Margarete. Ja, ein Erzherzog, der um ihretwillen den Hof verläßt, sie heiratet und mit ihr nach den Kanarischen Inseln auswandert.

Gilbert. Kanarische Inseln — sind sehr fein! Und dann —?

Margarete. Mit der Landung in . . .

Gilbert. Kanarien —

Margarete. — schließt der Roman.

Gilbert. So. Ich bin sehr gespannt — besonders auf die Verschleierung.

Margarete. Du selbst würdest mich nicht erkennen, wenn —

Gilbert. Nun, wenn —?

Margarete. Wenn nicht im drittletzten Kapitel unser ganzer Briefwechsel enthalten wäre!

Gilbert. Was?!

Margarete. Ja — alle Briefe, die du mir und die ich dir geschrieben habe, sind in den Roman aufgenommen.

Gilbert. Ja, entschuldige — woher hattest du denn die deinen an mich? Die hab' doch ich!

Margarete. Ja, ich hatte sie mir doch früher immer aufgesetzt.

Gilbert. Aufgesetzt!?

Margarete. Ja.

Gilbert. Aufgesetzt — diese Briefe an mich, die wie in zitternder Eile hingeworfen schienen. „Noch ein Wort, Geliebter, eh' ich schlafen gehe, mir fallen die Augen zu . . .“ und dann, wenn dir die Augen zugefallen waren, hast du ihn ins Keine geschrieben?!

Margarete. Nun, beklagst du dich vielleicht darüber?

Gilbert. Ich hätt' es ahnen können. Ich muß ja noch froh sein, daß sie nicht einem Briefsteller für Liebende entnommen waren.

Oh, wie bricht alles zusammen! Die ganze Vergangenheit ein Trümmerhaufen! . . . Sie hat ihre Briefe aufgesetzt.

Margarete. So sei doch froh. Wer weiß, ob meine Briefe an dich nicht das einzige sind, was von dir übrigbleiben wird.

Gilbert. Und nebstbei ist das eine äußerst fatale Geschichte.

Margarete. Warum denn?

Gilbert (auf sein Buch deutend). Da drin sind sie nämlich auch.

Margarete. Was?! Wo?

Gilbert. In meinem Roman.

Margarete. Was ist da drin?

Gilbert. Unsere Briefe — deine und meine.

Margarete. Woher hast du denn die deinen gehabt? Die hab' doch ich! — Ah, siehst du, du hast sie auch aufgesetzt!

Gilbert. O nein, ich hab' sie nur abgeschrieben, bevor ich sie an dich absandte. Sie sollten nicht verloren gehen. Es sind sogar einige drin, die du gar nicht bekommen hast, die viel zu schön für dich waren, die du gar nicht verstanden hättest.

Margarete. Ja, um Gottes willen, wenn es so ist . . . (In Gilberts Buch blättern.) Ja, es ist so! Ja, das ist doch ganz dasselbe, als wenn wir der Welt erzählten, daß wir zwei . . . Um Himmels willen . . . (Aufgeregt blättern.) Aber das ist ja entsetzlich! Es wird ein europäischer Skandal! Und Klemens, um Gottes willen! Ich fange an zu wünschen, daß er nicht mehr zurückkommt! Ich bin ja verloren! Und du mit mir! Wo immer du sein magst, er wird dich zu finden wissen, er wird dich niederschießen wie einen tollen Hund!

Gilbert (steckt sein Buch ein). Abgeschmackter Vergleich.

Margarete. Wie konntest du nur auf diese irrsinnige Idee kommen! Briefe einer Frau, die du angeblich geliebt hast . . . Man sieht doch gleich, daß du kein Gentleman bist!

Gilbert. Das find' ich aber köstlich! Hast du nicht dasselbe getan?

Margarete. Ich bin eine Frau.

Gilbert. Jetzt beruffst du dich darauf!

Margarete. Es ist wahr, ich habe dir nichts vorzuwerfen. Wir sind einander würdig. Ja, Klemens hat recht. Ärger als die Weiber beim Nonacher sind wir, die sich in Trifots hinausstellen. Unsere geheimsten Seligkeiten, unsere Schmerzen, alles stellen wir aus! Pfui! pfui! mich ekelt ja vor mir! Wir zwei gehören zusammen. Klemens hätte recht, wenn er mich davonjagt. (Plötzlich.) Komm, Amandus!

Gilbert. Was willst du denn?

Margarete. Ich nehme deinen Vorschlag an . . .

Gilbert. Was für einen Vorschlag?

Margarete. Ich fliehe mit dir! (Sie sucht nach Hut und Mantel.)

Gilbert. Was fällt dir ein? Was tust du denn?

Margarete (sehr erregt, steckt sich den Hut fest). Es kann wieder so werden wie einst, du hast es gesagt: Es braucht nicht die Zsar zu sein — nun, ich bin bereit!

Gilbert. Das ist ja vollkommen verrückt! Fliehen — was heißt denn das? Sagtest du nicht selbst, er wird mich überall zu finden wissen? Wenn du bei mir bist, findet er dich auch. Es wäre viel klüger, wenn jeder für sich allein . . .

Margarete. Glender, jetzt willst du mich im Stich lassen?! Und vor wenigen Minuten bist du vor mir auf den Knien gelegen? Schämst du dich nicht?

Gilbert. Weshalb? Ich bin ein kranker, nervöser Mensch . . . ich bin Stimmungen unterworfen . . .

(Margarete am Fenster, schreit.)

Gilbert. Was hast du denn? Was wird die Generalswitwe von mir denken?

Margarete. Er ist's, er kommt!

Gilbert. Nun...

Margarete. Was, du willst gehen?

Gilbert. Ich hatte nie die Absicht, dem Herrn Baron einen Besuch zu machen.

Margarete. Er trifft dich auf der Treppe. Das wäre noch ärger. Bleibe! Ich werde nicht allein das Opfer sein!

Gilbert. So sei doch nicht verrückt. Warum zitterst du denn so? Er kann doch noch nicht beide Romane gelesen haben. Komm doch zu dir! Leg' den Hut ab! Fort mit dem Mantel! (Ist ihr behilflich.) Wenn er dich in dieser Verfassung sieht, muß er ja ahnen...

Margarete. Das ist mir egal — lieber gleich, als später. Ich ertrag' es nicht, das Entsetzliche abzuwarten, ich sag' ihm sofort alles.

Gilbert. Alles?!

Margarete. Ja, solange du noch da bist. Wenn ich ihm jetzt ehrlich alles eingestehe, wird er mir vielleicht verzeihen!

Gilbert. Und ich — und ich?! Ich habe doch wohl noch was Gescheiteres auf der Welt zu tun, als mich von einem eifersüchtigen Baron niederschließen zu lassen wie einen tollen Hund! (Klingel.)

Margarete. Er ist's, er ist's!

Gilbert. Du wirst nichts reden!

Margarete. Ich werde reden!

Gilbert. So?! Nun, gib acht! So werde ich meine Haut wenigstens teuer verkaufen.

Margarete. Was willst du tun?

Gilbert. Ich werde ihm Wahrheiten ins Gesicht schleudern,³⁹ wie sie noch nie ein Baron gehört hat.

Klemens (tritt ein; etwas befremdet, sehr kühl und höflich). Oh, Herr Gilbert, wenn ich nicht irre?

Gilbert. Jawohl, Herr Baron. Auf einer Reise nach dem Süden begriffen, konnte ich mir nicht versagen, der gnädigen Frau meine Aufwartung zu machen.

Klemens. Ach so. (Paus.) Ich scheine eine Unterhaltung unterbrochen zu haben, was mir sehr leid täte. Ich bitte, sich nicht stören zu lassen.

Gilbert. Wovon sprachen wir doch eben, gnädige Frau?

Klemens. Vielleicht kann ich Ihrer Erinnerung zu Hilfe kommen? In München haben Sie wenigstens immer von Ihren Büchern gesprochen . . .

Gilbert. Ah, sehr gut. Ich habe tatsächlich von meinem neuen Roman . . .

Klemens. Bitte, fahren Sie fort. Man kann jetzt auch mit mir über Literatur reden. Nicht wahr, Margarete? — Ist es ein naturalistischer Roman? ein symbolischer? erlebt? stilisiert?

Gilbert. Ach Gott, in gewissem Sinn schreiben wir ja alle nur Selbsterlebtes.

Klemens. Ah, das ist aber interessant.

Gilbert. Selbst wenn einer einen Nero schreibt, so ist es dazu unumgänglich notwendig, daß er Rom innerlich angezündet hat . . .

Klemens. Natürlich.

Gilbert. Woher soll man schließlich Inspirationen nehmen als aus sich selbst? Woher Modelle als aus dem Leben ringsum?

(Margarete immer unruhiger.)

Klemens. Es ist nur schade, daß die Modelle selbst so selten darum

gefragt werden. Ich muß schon sagen, wenn ich eine Frau wäre, ich tät' mich bedanken,⁴⁰ daß man den Leuten erzählt . . . (Scharf.) In anständiger Gesellschaft nennt man das, eine Frau kompromittieren!

Gilbert. Ich weiß nicht, ob ich mich zur anständigen Gesellschaft rechnen darf, aber ich nenne das, eine Frau adeln.

Klemens. Oh!

Gilbert. Das Wesentliche ist nur, ob's einer trifft! ⁴¹ Denn was liegt in höherm Sinn daran, daß man von einer Frau weiß, ob sie bei diesem oder jenem Mann glücklich gewesen ist?

Klemens. Herr Gilbert, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie vor einer Dame reden!

Gilbert. Ich rede vor einer Kameradin, Herr Baron, die meine Ansicht über diese Dinge teilen dürfte.⁴²

Klemens. Oh!

Margarete (plötzlich). Klemens! (Zu seinen Füßen.) Klemens!

Klemens (betreten). Aber . . . aber Margarete! . . .

Margarete. Verzeihung, Klemens!

Klemens. Aber Margarete. (Zu Gilbert.) Es ist mir in hohem Grade peinlich, Herr Gilbert . . . So steh doch auf, Margarete! Steh auf — es ist ja schon alles gut!

(Margarete blickt zu ihm auf.)

Klemens. Ja. — Steh auf.

(Margarete steht auf.)

Klemens. Es ist alles gut, es ist schon in Ordnung. Na ja, wenn ich dir sag'. Du brauchst nur noch ein Wort an Künigel hin zu telephonieren. Ich hab' schon alles mit ihm ausgemacht. Wir lassen ihn einstampfen. Ist's dir recht?

Gilbert. Wen lassen die Herrschaften einstampfen, wenn ich fragen darf? Am Ende den Roman der gnädigen Frau?

Klemens. Ach, Sie wissen schon? Jedenfalls scheint es, Herr Gilbert, daß es mit der Kameradschaft nicht so weit her ist.⁴³

Gilbert. Ja. Es bleibt mir wirklich nichts anderes übrig, als um Entschuldigung zu bitten. Ich bin wahrhaft beschämt.

Klemens. Ich bedaure sehr, daß Sie einer Szene beizuohnen mußten, Herr Gilbert, die ich beinah schon eine häusliche nennen möchte.

Gilbert. Oh! — Ich will auch nicht weiter lästig fallen. Gnädige Frau — Herr Baron — darf ich mir nun erlauben, als äußeres Zeichen, daß jedes Mißverständnis zwischen uns geschwunden, als schwachen Beweis meiner Sympathie, Ihnen, Herr Baron, meinen Roman zu überreichen?

Klemens. Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Gilbert. Ich muß zwar sagen — deutsche Romane sind nicht mein Faible. Na, das ist halt der letzte, den ich lesen werde — oder der vorletzte —

Margarete und Gilbert. Der vorletzte?

Klemens. Ja.

Margarete. Und welcher soll denn der letzte sein...?

Klemens. Deiner, mein Kind. (Zieht ein Exemplar aus der Tasche.) Ein Exemplar hab' ich mir nämlich von Künigcl ausgebeten, um es dir mitzubringen — oder vielmehr — uns beiden.

(Margarete und Gilbert tauschen ratlose Blicke.)

Margarete. Wie gut du bist!... (Den Roman in der Hand.) Ja... er ist's...

Klemens. Wir wollen ihn zusammen lesen.

Margarete. Nein — Klemens... nein, ich nehme soviel Güte nicht an — da — (Sie wirft das Buch in den Kamin.) Ich will von all dem nichts mehr wissen.

Gilbert (hoch erfreut). Aber gnädige Frau!

Klemens (zum Kamin). Margarete, was tust du denn —?

Margarete (vor dem Kamin, Klemens in ihren Armen umfangend).
Glaubst du jetzt, daß ich dich liebe —

Gilbert (sehr vergnügt). Es scheint, ich bin hier vollkommen überflüssig . . . Gnädige Frau, Herr Baron — (Für sich.) Daß mir der Schluß entgehen mußte! (Ab.)

(Vorhang.)

Die letzten Masken

Schauspiel in einem Akt

Personen

Karl Rademacher, Journalist

Florian Sachwerth, Schauspieler

Alexander Weihgast

Dr. Salmschlöger, } Sekundärärzte im Wiener
Dr. Lann, } allgemeinen Krankenhaus

Juliane Paschanda, Wärterin

Die letzten Masken

Ein kleinerer Raum — sogenanntes „Estrakammerl“ — im allgemeinen Krankenhaus, in Verbindung mit einem großen Krankensaal; statt der Türe ein beweglicher Leinenvorhang. Links ein Bett. In der Mitte ein länglicher Tisch, darauf Papiere, Gläschen usw. Zwei Sessel. Ein Lehnstuhl neben dem Bett. Auf dem Tisch eine brennende Kerze.

Karl Rademacher, über 50 Jahre, sehr herabgekommen, ganz grau, auf dem Lehnstuhl, mit geschlossenen Augen. Florian Jackwerth, etwa 28 Jahre, sehr leuchtende, wie fieberische Augen, glatt rasiert, mager, in einem Leinenschlafrock, den er gelegentlich in bedeutende Falten legt. Die Wärterin, Juliane Paschanda, dick, gutmütig, noch nicht alt, am Tisch mit einer Schreibarbeit beschäftigt.

Florian (schlägt den Vorhang zurück, kommt eben aus dem Saal, der von einer Hängelampe schwach beleuchtet ist, tritt zur Wärterin). Immer fleißig, das Fräulein Paschanda.

Wärterin. Ja, sind Sie schon wieder aufgestanden? Was wird denn der Herr Sekundarius sagen! Gehn S' doch schlafen.

Florian. Gewiß, ich denke sogar einen langen Schlaf zu tun. Kann ich Ihnen nicht behilflich sein, schönes Weib?

(Wärterin kimmert sich nicht.)

Florian (schleicht zu Rademacher hin). Schauen Sie, Fräulein Paschanda — so schauen S' doch her!

Wärterin. Was wollen Sie denn?

Florian (wieder zu ihr). Meiner Seel', ich hab' gemeint, er ist schon tot.

Wärterin. Das dauert schon noch eine Weile.

Florian. Glauben Sie, glauben Sie? — Also gute Nacht, Fräulein Juliane Paschanda.

Wärterin. Ich bin kein Fräulein, ich bin Frau.

Florian. Ah so! Habe noch nicht die Ehre gehabt, den Herrn Gemahl kennen zu lernen.

Wärterin. Ich wünsch' es Ihnen auch nicht. Er ist Diener in der Reichenkammer.

Florian. Danke bestens, danke bestens. Habe keinerlei Verwendung. Sie, Frau Paschanda,¹ (vertraulich) haben Sie das Fräulein gesehen, das mir heute nachmittag die Ehre ihres Besuchs erwiesen hat?

Wärterin. Ja; die mit dem roten Hut.

Florian (ärgerlich). Roter Hut — roter Hut . . . Es war eine Kollegin von mir — jawohl! Wir waren zusammen engagiert im vorigen Jahr — in Olmütz. Erste Liebhaberin jenes Fräulein — jugendlicher Held der ergebenst Unterzeichnete.² Schaun Sie mich an, bitte — ich brauche nicht mehr zu sagen. — Jawohl, ich habe ihr eine Korrespondenzkarte geschrieben . . . einfach eine Karte — und sie ist gleich gekommen. Es gibt noch Treue beim Theater. Und sie hat mir versprochen, sie wird sich umschaun, mit einem Agenten wird sie sprechen — damit ich ein Sommerengagement krieg', wenn ich aus diesem Lokal entlassen werde. Deswegen kann ein Fräulein ein sehr gutes Herz haben, wenn sie auch einen roten Hut trägt, Frau von Paschanda. (Immer gereizter, später hustend.) Sie kommt vielleicht noch einmal her — ich werd' ihr halt schreiben, sie soll sich nächstens einen blauen Hut aufsetzen — weil die Frau Paschanda die rote Farb' nicht vertragen kann.

Wärterin. Pst! pst! die Leute wollen schlafen. (Rauscht.)

Florian. Was ist denn?

Wärterin. Ich hab' geglaubt, der Herr Sekundarius —

(Die Krankenhausuhr schlägt.)

Florian. Wie spät ist's denn?

Wärterin. Neun.

Florian. Wer hat denn heut die Nachtwisit'?

Wärterin. Der Doktor Halmeschlöger.

Florian. Ah, der Doktor Halmeschlöger. Ein feiner Herr, nur etwas eingebildet. (Sieht, daß Rademacher wach wurde.) Habe die Ehre, Herr von Rademacher.

(Rademacher nicht.)

Florian (kopiert den Doktor Halmeschlöger). Nun, mein lieber Rademacher, wie befinden Sie sich heute? (Tut, als ob er den Überzieher ablegte und ihn der Wärterin reichte.) Ach, liebe Frau Paschanda, wollen Sie nicht die Güte haben . . . Danke sehr.

Wärterin (wider Willen lachend). Wie Sie die Leut' nachmachen können.

Florian (andrer Ton; als ginge er von einem Bett zum andern). Nichts Neues? Nichts Neues? Nichts Neues? Gut — gut — gut . . .

Wärterin. Das ist ja der Herr Primarius. Wenn der das wißt!

Florian. Na warten Sie nur, das ist noch gar nichts. (Er läßt sich plötzlich auf einen Sessel fallen, sein Gesicht scheint Schmerzverzerrt, und er verdreht die Augen.)

Wärterin. Ja, um Gottes willen, das ist ja —

Florian (einen Augenblick die Kopie unterbrechend). Na, wer?

Wärterin. Der vom Bett siebzehn, der Engstl — der Dachdecker, der vorgestern gestorben ist. Na, werden Sie nicht aufhören! Sie versündigen sich ja.

Florian. Ja, meine liebe Frau Paschanda, meinen Sie, unser-einer ist umsonst im Spital herin? Da kann man was lernen.

Wärterin. Der Herr Sekundarius kommt.

(Ab in den Saal. — Wie sie den Vorhang zurückschlägt, sieht man
Halmstängel und Tann in der Tiefe der Bühne.)

Florian. Jawohl, Herr Rademacher, ich mache hier nämlich meine Studien.

Rademacher. So?

Florian. Ja, für unsereinen rentiert sich das, im Spital zu liegen. Sie meinen, ich kann das nicht brauchen, weil ich Komiker bin? Geseht! Das ist nämlich eine Entdeckung, die ich gemacht habe, Herr Rademacher. (Wichtig.) Aus dem traurigen, ja selbst dem schmerzstarrenden Antlitz jedes Individuums läßt sich durch geniale schauspielerische Intuition die lustige Visage berechnen. Wenn ich einmal einen sterben gesehn hab', weiß ich affkurat, wie er ausschaut, wenn man ihm einen guten Witz erzählt hat. — Aber was haben Sie denn, Herr Rademacher? Courage! Nicht den Humor verlieren. Schauen Sie mich an — ha! Vor acht Tagen war ich aufgegeben — nicht nur von den Herren Doktoren, das wär' nicht so gefährlich gewesen, aber von mir selber! Und jetzt bin ich kreuzfidel. Und in acht Tagen — gehorsamster Diener!³ So lebe wohl, du stilles Haus!⁴ Womit ich mir erlaube, Euer Hochwohlgeboren zu meinem ersten Auftreten ergebenst einzuladen. (Gustet.)

Rademacher. Wird wohl kaum möglich sein.

Florian. Ist es nicht sonderbar? Wenn wir beide gesund geblieben wären, so wären wir vielleicht Todfeinde.

Rademacher. Wieso denn?

Florian. Na, ich hätt' Komödie gespielt, und Sie hätten eine Rezension geschrieben und mich verrissen, und Teut', die mich verreißen, hab' ich nie leiden können. Und so sind wir die besten Freunde

geworden. — Ja, sagen Sie, Herr Rademacher, hab' ich auch so dreing'schaut vor acht Tagen wie Sie?

Rademacher. Es ist vielleicht doch ein Unterschied.

Florian. Lächerlich! Man muß nur einen festen Willen haben. Wissen Sie, wie ich gesund geworden bin?

(Rademacher sieht ihn an.)

Florian. Sie brauchen mich nicht so anzuschauen — es fehlt nicht mehr viel.⁵ Ich hab' die traurigen Gedanken einfach nicht aufkommen lassen!

Rademacher. Wie haben Sie denn das gemacht?

Florian. Ich hab' einfach allen Leuten, auf die ich einen Bohn gehabt hab', innerlich die fürchterlichsten Grobheiten g'sagt. Oh, das erleichtert, das erleichtert, sag' ich Ihnen! Ich hab' mir sogar ausstudiert, wem ich als Geist erscheinen würde, wenn ich einmal gestorben bin. — Also da ist vor allem ein Kolleg' von Ihnen, in Olmütz — ein boshaftes Ruder! Na, und dann der Herr Direktor, der mir die halbe Gask' abgezogen hat fürs Ertemporieren. Dabei haben die Leut' überhaupt nur über mich gelacht und gar nicht über die Stück'. Er hätt' froh sein können, der Herr Direktor. Statt dessen — na wart', wart'! Ich hätt' ja ein Talent zum Erscheinen — oh, ich hätt' auch im Himmel mein anständiges Auskommen gehabt. — Ich hätt' nämlich ein Engagement bei den Spiritisten angenommen.

(Dr. Halmischlöger und Dr. Tann kommen, und die Wärterin.)

Tann (junger, etwas nachlässig gekleideter Mensch, Hut auf dem Kopf, nicht brennende Virginia im Mund). Jetzt bitt' ich dich aber, Halmischlöger, sei so gut, halt' dich da nicht auch wieder so lang auf.

Halmischlöger (sorgfältig gekleideter junger Mensch mit Zwicker und kleinem blonden Vollbart; Überzieher umgeworfen). Nein, ich bin gleich fertig.

Tann. Oder ich geh' voraus ins Kaffeehaus.

Salmschlöger. Ich bin gleich fertig.

Florian. Habe die Ehre, Herr Doktor.

Salmschlöger. Warum liegen Sie denn nicht im Bett?

(Zur Wärterin.) Paschanda!

Florian. Ich bin ja so ausgeschlafen, Herr Doktor; es geht mir ja famos. Ich erlaube mir, den Herrn Doktor zu meinem Wiederauftreten . . .

Salmschlöger (einen Moment amüsiert, wendet sich dann ab). Ja, ja.

(Zu Rademacher hin.) Nun, mein lieber Rademacher, wie befinden Sie sich?

(Florian macht der Wärterin ein Zeichen, das sich auf seine frühere Kopie bezieht.)

Rademacher. Schlecht geht's mir, Herr Doktor.

Salmschlöger (die Tafel zu Häupten des Bettes betrachtend; Wärterin hält das Licht). 39,4 ° — na! Gestern haben wir doch 40 gehabt. (Wärterin nickt.) Es geht ja besser. Na, gute Nacht. (Will gehen.)

Rademacher. Herr Doktor!

Salmschlöger. Wünschen Sie was?

Rademacher. Ich bitte, Herr Doktor, wie lang kann's denn noch dauern?

Salmschlöger. Ja, ein bißchen Geduld müssen Sie noch haben.

Rademacher. Ich mein's nicht so, Herr Doktor. Ich mein': Wann ist es aus mit mir?

(Tann hat sich zum Tisch gesetzt, blättert gedankenlos in den Papieren.)

Salmschlöger. Aber was reden Sie denn? (Zur Wärterin.) Hat er seine Tropfen genommen?

Wärterin. Um $\frac{1}{2}$ 8, Herr Sekundarius.

Rademacher. Herr Doktor, ich bitte recht schön, behandeln Sie mich nicht wie den ersten Besten. Oh, entschuldigen Herr Doktor —

Salmschlöger (etwas ungeduldig, aber freundlich). Leiser, leiser.

Rademacher. Ich bitte, nur noch ein Wort, Herr Doktor. (Entschlossen.) Ich muß nämlich die Wahrheit wissen — ich muß — aus einer ganz bestimmten Ursache! —

Salmschlöger. Die Wahrheit . . . Ich hoffe zuversichtlich — — Nun, die Zukunft ist in gewissem Sinn uns allen verschlossen — aber ich kann sagen — —

Rademacher. Herr Doktor — wenn ich nun aber noch etwas sehr Wichtiges vorhätte — irgend was, wovon das Schicksal anderer Leute abhängig ist — und meine Ruhe — die Ruhe meiner Sterbestunde . . .

Salmschlöger. Aber, aber! — Wollen Sie sich nicht näher erklären? (Immer freundlich.) Aber möglichst kurz, wenn ich bitten darf. Ich habe noch zwei Zimmer vor mir. Denken Sie, wenn jeder so lang — Also bitte.

Rademacher. Herr Doktor, ich muß noch mit jemandem sprechen.

Salmschlöger. Nun, Sie können ja dem Betreffenden schreiben, wenn es Sie beruhigt. Morgen nachmittag zwischen vier und fünf dürfen Sie empfangen, wen Sie wollen. Ich habe gar nichts dagegen.

Rademacher. Herr Doktor — das ist zu spät — das kann zu spät sein — ich fühl's . . . morgen früh ist vielleicht alles vorbei. Noch heute muß ich mit — dem Betreffenden reden.

Salmschlöger. Das ist nicht möglich. Was soll das Ganze? Wenn Ihnen so viel darauf ankommt, hätten Sie ja schon gestern . . .

Rademacher (dringend). Herr Doktor! Sie sind immer sehr

gut zu mir gewesen — ich weiß ja, daß ich ein bißchen zudringlich bin — aber sehen Sie, Herr Doktor, wenn es einmal ganz sicher ist, daß einen morgen oder übermorgen die gewissen Herrn im weißen Kittel hinuntertragen, da bildet man sich halt ein, man kann fest werden und mehr verlangen als ein anderer.

Tann. Also, Halm Schlöger, was ist denn?

Halm Schlöger. Moment.⁷ — (Etwas ungeduldig.) Also bitte, in Kürze, was wünschen Sie?

Rademacher. Ich muß unbedingt einen Freund von mir sprechen. Einen gewissen Herrn Weihgast — Alexander Weihgast.

Halm Schlöger. Weihgast? Meinen Sie den bekannten Dichter Weihgast?

Rademacher. Ja!

Halm Schlöger. Das ist ein Freund von Ihnen?

Rademacher. Gewesen, gewesen — in früherer Zeit.

Halm Schlöger. Also schreiben Sie ihm eine Karte.

Rademacher. Was hilft mir das? Er findet mich nicht mehr. Ich muß ihn noch heut sprechen — gleich . . .

Halm Schlöger (bestimmt). Herr Rademacher, es ist unmöglich. Und Schluß. (Mild.) Um Sie zu beruhigen, werde ich Herrn Weihgast, den ich zufällig persönlich kenne, noch heute ein Wort schreiben und ihm anheimstellen, Sie morgen zu einer beliebigen Stunde aufzusuchen.

Rademacher. Sie kennen den Herrn Weihgast, Herr Doktor? (Plötzlich.) So bringen Sie ihn her — bringen Sie ihn her!

Halm Schlöger. Na, hören Sie, hören Sie,⁸ Herr Rademacher, da weiß man wirklich nicht mehr —

Rademacher (in großer Aufregung). Herr Doktor, ich weiß ja, es ist unverschämt von mir — aber Sie sind ja doch ein Mensch,

Herr Doktor, und fassen die Dinge menschlich auf. Nicht wie manche andere, die nur nach der Schablone urteilen. Und Sie wissen, Herr Doktor — da ist einer, der morgen sterben muß, und der hat noch einen Wunsch, an dem ihm ungeheuer viel liegt, und ich kann ihm den Wunsch erfüllen . . . Ich bitte Sie, Herr Doktor, gehn Sie zu ihm hin, holen Sie mir ihn her!

Halmschlöger (schwanfend, sieht auf die Uhr). Ja — wenn ich für meinen Teil mich dazu entschließen wollte — ich bitte Sie, Herr Rademacher, wie kann ich es verlangen — um diese Zeit . . . wahrhaftig, es ist eine so sonderbare Zumutung! Überlegen Sie doch selbst.

Rademacher. Oh, Herr Doktor, ich kenne meinen Freund Weichgast. Wenn Sie dem sagen: Sein alter Freund Rademacher stirbt im allgemeinen Krankenhaus und will ihn noch einmal sehen — oh, das läßt er sich nicht entgehen. — Ich beschwöre Sie, Herr Doktor — für Sie ist es einfach ein Weg — nicht wahr? Und für mich — für mich . . .

Halmschlöger. Ja, das ist es eben! Für mich hat es natürlich nichts zu bedeuten. Aber für Sie — jawohl, für Sie könnte die Aufregung von schlimmen Folgen sein.

Rademacher. Herr Doktor — Herr Doktor! Wir sind ja Männer! — Auf eine Stund' früher oder später kommt's doch nicht an.

Halmschlöger (beschwichtigend). Na, na, na! (Nach kurzer Überlegung.) Also ich fahre hin.

(Rademacher will danken.)

Halmschlöger (abwehrend). Ich kann natürlich keine Garantie übernehmen, daß ich ihn herbringe. Aber da Ihnen so viel dran zu liegen scheint — (Da Rademacher wieder danken will.) Schon gut, schon gut.⁹ (Wendet sich ab.)

Tann. Na endlich!

Salmschlöger. Lieber Tann, ich werd' dich sehr bitten — schau' du indes auf die andern Zimmer, es ist nichts Besonderes — zwei Injektionen — die Wärterin wird dir schon sagen —

Tann. Ja, was ist denn, was ist denn?

Salmschlöger. Eine sonderbare Geschichte. Der arme Teufel bittet mich, ihm einen alten Freund herzuholen, dem er offenbar etwas Wichtiges anzuvertrauen hat. Weißt du, wen? Den Weihgast, diesen Dichter.

Tann. Na, und du gehst hin? Ja, sag', bist denn du ein Dienstmann? Na, hör' zu, die Leut' nützen hier einfach deine Gutmütigkeit aus.

Salmschlöger. Lieber Freund, das ist Empfindungsache. Meiner Ansicht nach sind gerade solche Dinge das Allerinteressanteste in unserm Beruf.

Tann. Auch eine Auffassung.

Salmschlöger. Also willst du so gut sein?

Tann. Natürlich. Mit dem Kaffeehaus ist heut nichts mehr?

Salmschlöger. Ich komm' vielleicht noch hin.

(Salmschlöger, Tann, Wärterin ab.)

Florian (kommt wieder herein). Ja, was haben denn Sie so lang mit dem Doktor zu reden gehabt?

Rademacher (erregt, fast heiter). Ich krieg' noch einen Besuch — ich krieg' noch einen Besuch.

Florian (interessiert). Was? Einen Besuch? Jetzt? Mitten in der Nacht?

Rademacher. Ja, mein lieber Sachwerth — geben Sie nur acht, da gibt's wieder was zu lernen . . . an meinem Besuch nämlich. Den Herrn müssen Sie sich anschauen, wenn er hereinkommt zu mir,

und nachher, wenn er wieder von mir fortgeht... Ah! (Immer erregter.) Wenn ich's nur erleb' — wenn ich's nur erleb'! — Geben S' mir ein Glas Wasser, Jackwerth — ich bitt' recht schön. (Geschieht; er trinkt gierig.) Dank schön — dank schön. — — Ja, so lang wird die Maschine schon noch halten... (Beinahe mit Angst.) Wenn er nur kommt... wenn er nur kommt...

Florian. Von wem reden Sie denn?

Rademacher (vor sich hin). Ihm schreiben?... Nein, davon hätt' ich nichts... Nein, da muß ich ihn haben — da — mir gegenüber... Aug' in Aug', Stirn an Stirn — ah!...

Florian (wie besorgt). Herr Rademacher...

Rademacher. Haben Sie keine Angst um mich — es ist ganz überflüssig. Es wird mir ganz leicht, meiner Seel', ich fürcht' mich nicht einmal mehr vorm Sterben... Es wird gar nicht so arg sein, wenn der erst dagewesen ist... Ah, Florian Jackwerth, was kann ich für Sie tun?

Florian (erstaunt). Wieso?

Rademacher. Ich möchte mich Ihnen dankbar erweisen. Sie haben mich nämlich auf diese Idee gebracht — jawohl. Ich werde Sie zu meinem Erben einsetzen. Der Schlüssel von meinem Schreibtisch liegt unterm Polster. — Sie glauben, das ist nichts Besonderes? — Wer weiß? Sie könnten sich täuschen... Da sind vielleicht Meisterwerke aufbewahrt! Mir wird immer leichter — meiner Seel'... Am Ende werd' ich wieder gesund!

Florian. Aber sicher!

Rademacher. Wenn ich gesund werde — ich schwör's, wenn ich je wieder den Fuß aus dem Spital setz', so fang' ich von frischem an — ja. Ich fang' wieder an.

Florian. Was denn?

Rademacher. Zu kämpfen — jawohl, zu kämpfen! Ich probier's wieder. Ich geb's noch nicht auf — nein. Ich bin ja noch nicht so alt — vierundfünfzig . . . Ist das überhaupt ein Alter,¹⁰ wenn man gesund ist? Ich bin wer, Florian Jackwerth — ich bin wer, das können Sie mir glauben. Ich hab' nur Malheur gehabt. Ich bin so viel wie mancher andere, der auf dem hohen Roß sitzt, mein lieber Herr — und ich kann's mit manchem aufnehmen, der sich für was Besseres hält wie ich, weil er mehr Glück gehabt hat. (Ziebrisch.) Wenn er nur kommt . . . wenn er nur kommt . . . Ich bitt' dich, mein Herrgott, wenn du mich auch vierundfünfzig Jahre lang im Stich gelassen hast, gib mir wenigstens die letzte Viertelstunde noch Kraft, daß es sich ausgleicht, so gut, als es geht. Laß mich's erleben, daß er da vor mir sitzt — bleich, vernichtet — so klein gegen mich, als er sich sein Leben lang überlegen gefühlt hat . . . Ja, mein lieber Jackwerth, der, den ich da erwarte, das ist nämlich ein Jugendfreund von mir. Und vor fünfundzwanzig Jahren — und auch noch vor zwanzig — waren wir sehr gut miteinander,¹¹ denn wir haben beide auf demselben Fleck angefangen — nur daß wir dann einen verschiedenen Weg gegangen sind — er immer höher hinauf und ich immer tiefer hinunter. Und heut ist es so weit, daß er ein reicher und berühmter Dichter ist, und ich bin ein armer Teufel von Journalist und krepier' im Spital. — Aber es macht nichts, es macht nichts — denn jetzt kommt der Moment, wo ich ihn zerschmettern kann . . . und ich werd' es tun! Wenn er nur kommt — wenn er nur kommt! Ich weiß, Herr Jackwerth, heute nachmittag war Ihre Geliebte bei Ihnen — aber was ist denn alle Glut, mit der man ein geliebtes Wesen erwartet gegen die Sehnsucht nach einem, den man haßt, den man sein ganzes Leben lang gehaßt hat und dem man vergessen hat, es zu sagen.

Florian. Aber Sie regen sich ja fürchterlich auf, Herr Rademacher! — Sie verlieren ja Ihre Stimm’.

Rademacher. Haben Sie keine Angst — wenn er einmal da ist, werd’ ich schon reden können.

Florian. Wer weiß, wer weiß? — Hören Sie, Herr Rademacher, ich werd’ Ihnen einen Vorschlag machen. Halten wir doch eine Probe ab. — Ja, Herr Rademacher, ich mach’ keinen Spaß. Ich kenn’ mich doch aus. Verstehen Sie mich: Es kommt ja immer drauf an, wie man die Sachen bringt,¹² nicht wahr? Was haben Sie denn schon davon,¹³ wenn Sie ihm sagen: „Du bist ein niederträchtiger Mensch, und ich hasse dich“ — das wirkt ja nicht. Da denkt er sich: Du schimpfst mir lang gut,¹⁴ wenn du daherin liegst im Kammerl mit 39 Grad ¹⁵ und ich geh’ gemütlich spazieren und rauch’ mein Zigarrl.

Rademacher. Ich werd’ ihm noch ganz was anderes sagen. Darüber, daß einer niederträchtig ist, tröstet er sich bald. Aber daß er lächerlich war sein Leben lang für die Menschen, die er vielleicht am meisten geliebt hat — das verwindet er nicht.

Florian. Also reden Sie, reden Sie. Stellen Sie sich vor, ich bin der Jugendfreund. Ich steh’ da, ich hab’ den Sack voller Geld, den Kopf voller Einbildung — (Spielend.) „Hier bin ich, alter Freund. Du hast mich zu sprechen gewünscht. Bitte.“ Na also.

Rademacher (fiebrisch, sich immer mehr in Wut hineinredend). Ja-wohl, ich hab’ dich rufen lassen. Aber nicht, um von dir Abschied zu nehmen, in Erinnerung alter Freundschaft — nein, um dir etwas zu erzählen, eh’ es zu spät ist.

Florian (spielend). „Du spannst mich auf die Folter, alter Rumpan. Was wünschest du mir mitzuteilen?“ Also — also!

Rademacher. Du meinst, daß du mehr bist als ich? — Mein

lieber Freund, zu den Großen haben wir beide nie gehört, und in den Tiefen, wo wir zu Haus sind, gibt's in solchen Stunden keinen Unterschied. Deine ganze Größe ist eitel Trug und Schwindel. Dein Ruhm — ein Haufen Zeitungsblätter, der in den Wind verweht am Tag nach deinem Tod. Deine Freunde? — Schmeichler, die vor dem Erfolg auf dem Bauch liegen, Neidlinge, die die Faust im Sack ballen, wenn du den Rückenkehrst, Dummköpfe, denen du für ihre Bewunderung gerade klein genug bist. — Aber du bist ja so klug, um das zuweilen selbst zu ahnen. Ich hätte dich nicht herbemüht, um dir das mitzuteilen. Daß ich dir jetzt noch was anderes sagen will, ist möglicherweise eine Gemeinheit. — Aber es ist nicht zu glauben, wie wenig einem dran liegt, gemein zu sein, wenn kein Tag mehr kommt, an dem man sich darüber schämen müßte. (Er steht auf.) Ich hab' ja schon hundertmal Lust gehabt, dir's ins Gesicht zu schreien in den letzten Jahren, wenn wir einander zufällig auf der Straße begegnet sind und du die Gnade hattest, ein freundliches Wort an mich zu richten. Mein lieber Freund, nicht nur ich kenne dich, wie tausend andere — auch dein geliebtes Weib kennt dich besser als du ahnst und hat dich schon vor zwanzig Jahren durchschaut — in der Blüte deiner Jugend und deiner Erfolge. — Ja, durchschaut — und ich weiß es besser als irgend einer . . . Denn sie war meine Geliebte zwei Jahre lang, und hundertmal ist sie zu mir gelaufen, angewidert von deiner Nichtigkeit und Leere und hat mit mir auf und davon wollen. Aber ich war arm und sie war feig, und darum ist sie bei dir geblieben und hat dich betrogen! Es war bequemer für uns alle.

Florian. „Ha, Glender! Du lügst!“

Rademacher. Ich? — (Wie erwachend.) Ah so . . . Sie, Jackwerth, Sie haben den Schlüssel. Wenn er mir's nicht glaubt —

im Schreibtisch sind auch die Briefe. Sie sind mein Testamentsverweser. — Überhaupt, in meinem Schreibtisch, da sind Schätze mancherlei — wer weiß, vielleicht ist nichts anderes nötig, um sie zu würdigen, als daß ich gestorben bin. — Ja, dann werden sich die Leute schon um mich kümmern. Insbesondere, wenn es heißt, daß ich in Not und Elend gestorben bin — denn ich sterbe in Not und Elend, wie ich gelebt habe. An meinem Grab wird schon einer reden. Ja, geben Sie nur acht — Pflichttreue — Tüchtigkeit — Opfer seines Berufes . . . Ja, das ist wahr, Florian Sachwerth, seit ich einen Beruf habe, bin ich sein Opfer — vom ersten Augenblick an bin ich ein Opfer meines Berufes gewesen. Und wissen Sie, woran ich zugrundeh'ge? Sie meinen an den lateinischen Vokabeln, die da auf der Tafel stehn —? Oh nein! An Gall', daß ich vor Leuten hab' Buckerln machen müssen, die ich verachtet hab', um eine Stellung zu kriegen. Am Ekel, daß ich Dinge hab' schreiben müssen, an die ich nicht geglaubt hab', um nicht zu verhungern. Am Zorn, daß ich für die infamsten Leutausbeuter hab' Zeilen schinden müssen, die ihr Geld erschwindelt und ergaunert haben, und daß ich ihnen noch dabei geholfen hab' mit meinem Talent. Ich kann mich zwar nicht beklagen. Von der Verachtung und dem Haß gegen das Gefindel hab' ich immer meinen Teil abbekommen — nur leider von was anderm nicht.

Wärterin (kommt). Der Herr Sekundarius.

Kademacher (erschrocken). Allein?

Wärterin. Nein, es ist ein Herr mit ihm.

(Kademacher mit dankerfülltem Blick.)

Florian. Jetzt nehmen Sie sich zusammen. Schad', daß ich nicht dabei sein kann. (Schleicht sich dann hinaus.)

(Salmschlöger und Weihgast kommen.)

Salmschlöger. Also hier ist der Kranke.

Weihgast (elegant gekleideter, sehr gut erhaltener Herr von etwa 55 Jahren, grauer Vollbart, dunkler Überzieher, Spazierstock). So — hier. (Zu Rademacher hin, herzlich.) Rademacher — ist es möglich? Rademacher — so sehn wir uns wieder! Mein lieber Freund!

Rademacher. Ich danke dir sehr, daß du gekommen bist.

Salmschlöger (hat gewinkt; die Wärterin brachte einen Sessel für Weihgast). Und nun erlauben Sie mir, Herr Weihgast, daß ich als Arzt die Bitte an Sie richte, die Unterredung nicht länger als eine Viertelstunde auszudehnen. Ich werde so frei sein, nach der angegebenen Zeit selbst wiederzukommen und Sie hinabzubegleiten.

Weihgast. Ich danke Ihnen, Herr Doktor, Sie sind sehr liebenswürdig.

Salmschlöger. Oh, zu danken habe ausschließlich ich. Es gehört wirklich kein geringer Opfermut dazu . . .

Weihgast (wehrt ab). Aber, aber . . .

Salmschlöger. Nun, Herr Rademacher, auf Wiedersehen. (Droht ihm ärztlich freundlich, er möge sich nicht aufregen. Dann wechselt er einige Worte mit der Wärterin und geht mit ihr ab.)

Weihgast (die Wärterin hat ihm den Überzieher abgenommen; er hat sich gesetzt; sehr herzlich, beinahe echt). Nun, sag' mir einmal, mein lieber Rademacher, was ist das für eine Idee, sich hierher zu legen — ins Krankenhaus —!

Rademacher. Oh, ich bin zufrieden, man ist hier sehr gut aufgehoben.

Weihgast. Ja, gewiß bist du in den besten Händen. Doktor Salmschlöger ist ein sehr tüchtiger junger Arzt und, was mehr ist, ein vortrefflicher Mensch. Wie man ja den Menschen an sich überhaupt nie von dem Berufsmenschen trennen kann. Aber trotz-

dem — du entschuldigst schon — warum hast du dich nicht an mich gewandt?

Rademacher. Wie hätt' ich . . . ¹⁶

Weihgast. Wenn du dich auch eine Reihe von Jahren um deinen alten Freund nicht mehr gekümmert hast, du kannst dir wohl denken, daß ich dir unter diesen Umständen in jeder Weise zur Verfügung . . .

Rademacher. Laß doch das, laß doch das.

Weihgast. Nun ja — bitte.¹⁷ Es war wahrhaftig nicht böß gemeint. Immerhin, es ist auch jetzt nicht zu spät. — Doktor Halm Schlöger sagt mir, es ist nur eine Frage der Zeit, der guten Pflege . . . in ein paar Wochen verläßt du das Spital, und was eine Nachkur auf dem Lande betrifft . . .

Rademacher. Von all diesen Dingen ist nicht mehr die Rede.

Weihgast. Auch von dieser Hypochondrie hat mir Doktor Halm Schlöger Mitteilung gemacht — ja. (Er verträgt den auf ihn gerichteten Blick Rademachers nicht gut, schaut aber nicht fort.) Also, du hast mich rufen lassen, wolltest mit mir sprechen. Nun, ich bin bereit. Warum lächelst du? — Nein, es ist der Schimmer von dem Licht. Die Beleuchtung ist hier nicht ganz auf der Höhe. — Nun, ich warte. Ich werde Herrn Doktor Halm Schlöger erklären, daß du von den ersten fünf Minuten keinen Gebrauch gemacht hast. Nun? —

(Rademacher hatte schon einige Male die Lippen geöffnet halb, als wollte er reden. Auch jetzt; aber er schweigt wieder. — Pause.)

Weihgast. Wie ist's dir denn immer ergangen? (Reicht verlegen.)

Um, die Frage ist etwas ungeschickt in diesem Moment. Ich bin ein wenig befangen, ich will es dir gestehn; denn, äußerlich betrachtet, möchte man wohl glauben, daß ich derjenige bin, dessen Los besser gefallen ist. Und doch — wenn man die Sache so nimmt, wie sie ja doch eigentlich genommen werden muß — wer hat mehr Ent-

täuschungen erlebt? Immer der, der scheinbar mehr erreicht hat. — Das klingt paradox, und doch ist es so. — Ah, wenn ich dir erzählen wollte . . . nichts als Kämpfe — nichts als Sorgen. — Ich weiß nicht, ob du die Bewegung der letzten Zeit ¹⁸ so verfolgt hast. Nun stürzen sie über mich her . . . Wer? Die Jungen. Wenn man bedenkt, daß man vor zehn Jahren selbst noch ein Junge war. Jetzt versuchen sie, mich zu entthronen . . . Wenn man diese neuen Rebuen liest . . . Ah, es ist, ¹⁹ um Übelkeiten zu bekommen! Mit Hohn, mit Herablassung behandeln sie mich. Es ist ja jämmerlich! Da hat man nun redlich gearbeitet und gestrebt, hat sein Bestes gegeben — und nun . . . Ah, sei froh, daß du von all den Dingen nichts weißt. Wenn ich heute wählen könnte — heute mein Leben von neuem beginnen . . .

Rademacher. Nun?

Weihgast. Ein Bauer auf dem Land möchte ich sein, ein Schafhirt, ein Nordpolfahrer — ah, was du willst! — Nur nichts von der Literatur. — Aber es ist noch nicht aller Tage Abend.²⁰

Rademacher (sonderbar lächelnd). Willst du an den Nordpol?

Weihgast. Ah nein. Aber in der nächsten Saison, zu Beginn, kommt ein neues Stück von mir. Da sollen sie sehen, da sollen sie sehen! Ah, ich lass' mich nicht unterkriegen! Wartet nur! wartet nur! — Nun, wenn alles gut geht, so sollst du dabei sein, mein alter Freund. Ich verspreche dir, dir Billette zu schicken. Obwohl euer Blatt im allgemeinen verslucht wenig Notiz von mir nimmt. Ja, meine letzten zwei Bücher wurden bei euch direkt totgeschwiegen. Aber du hast ja mit dem Ressort nichts zu tun. Na! — Übrigens, was für gleichgültiges, albernes Zeug . . . So erzähle mir doch endlich. Was hast du mir zu sagen? Wenn dir das laute Sprechen Mühe macht . . . ich kann ja auch ganz nahe rücken. — hm . . .

(Paus.) Was meine Frau dazu sagen wird, wenn ich ihr erzähle, daß unser alter Rademacher im Allgemeinen Krankenhaus liegt . . . Dein Stolz, mein lieber Rademacher, dein verdammt Stolz . . . Na, wir wollen nicht davon reden . . . Übrigens ist meine Frau augenblicklich nicht in Wien — in Abbazia. Immer etwas leidend.

Rademacher. Soffentlich nicht ernst?

Weihgast (drückt ihm die Hand). Gott sei Dank, nein. Mein Lieber, dann stünd' es auch mit mir schlecht. Wahrhaftig, bei ihr find' ich mich selbst — den Glauben an mich selbst wieder, wenn ich nah daran bin, ihn zu verlieren — die Kraft zu schaffen, die Lust zu leben. Und je älter man wird, um so mehr fühlt man, daß dies doch der einzige wahre Zusammenhang ist, den es gibt. Denn die Kinder . . . o Gott!

Rademacher. Was ist's mit ihnen? Was machen sie?

Weihgast. Meine Tochter ist verheiratet. Ja, ich bin schon zweifacher Großvater. Man sieht's mir nicht an, ich weiß. Und mein Bub' — Bub'!! — dient heuer sein Freiwilligenjahr — macht Schulden — hat neulich ein Duell gehabt mit einem jungen Baron Wallerskirch — wegen eines Frauenzimmers . . . Ja, mein Lieber, immer dieselben Dummheiten. So wird man alt, und das Leben nimmt seinen Lauf.

Rademacher. Ja, ja. (Paus.)

Weihgast. Nun die Zeit verrinnt. Ich warte. Was hast du mir zu sagen? Ich bin bereit, alles, was du wünschst . . . Soll ich vielleicht bei der Konfordia²¹ Schritte tun? Oder kann ich vielleicht in der Redaktion des „Neuen Tags“ für den Fall deiner baldigen Wiederherstellung . . . Oder — du entschuldigst, daß ich auch von solchen Dingen spreche — kann ich dir irgendwie mit dem schändlichen Mammon . . .

Rademacher. Laß, laß. Ich brauche nichts — nichts . . . Ich hab' dich nur noch einmal sehen wollen, mein alter Freund — das ist alles. Ja. (Reicht ihm die Hand.)

Weihgast. So? Wahrhaftig es rührt mich. Ja. — Nun, wenn du wieder gesund bist, so hoff' ich, wir werden einander wieder öfter . . . na!

(Peinliche Pause. — Man hört das Ticken der Uhr aus dem Nebensaal.)

Salmschlöger (kommt). Nun, da bin ich wieder. Ich bin hoffentlich nicht zu pünktlich?

Weihgast (erhebt sich, sichtlich befreit). Ja, wir sind bereits zu Ende.

Salmschlöger. Nun, das freut mich. Und ich hoffe, unser Patient ist beruhigt — nicht wahr?

Rademacher (nickt). Ich danke.

Weihgast. Also auf Wiedersehen, lieber Freund. Wenn der Herr Doktor gestattet, so schau' ich in ein paar Tagen wieder einmal nach.

Salmschlöger. Gewiß. Ich werde Auftrag geben, daß man Sie zu jeder Zeit . . .

Weihgast. Oh, ich wünsche nicht, daß Sie meinetwegen eine Ausnahme machen.

Salmschlöger. Paschanda!

(Wärterin reicht Weihgast den Überzieher.)

Weihgast. Also nochmals adieu und gute Besserung und nicht kleinmütig sein. (Gegen den Ausgang mit Salmschlöger.)

Florian (kommt hinter dem Vorhang hervor). Habe die Ehre, Herr Doktor, habe die Ehre!

Salmschlöger. Na, hören Sie,²² Sie schlafen noch immer nicht!

Weihgast. Was ist das für ein Mensch? Er hat mich in einer so sonderbaren Weise fixiert . . .

Salmschlöger. Ein armer Teufel von Schauspieler.

Weihgast. So, so.

Salmschlöger. Hat keine Ahnung, daß er in spätestens acht Tagen unter der Erde liegen wird.

Weihgast. So, so.

(Blicke Weihgasts und Florians begegnen einander.)

Salmschlöger. Drum halt' ich auch jede Strenge für überflüssig. Regeln für Sterbende — das hat doch keinen rechten Sinn.

Weihgast. Sehr richtig. — Es hat mich wirklich gefreut, bei dieser Gelegenheit Ihre nähere Bekanntschaft zu machen und Sie sozusagen einmal bei der Arbeit zu belauschen. Es war mir überhaupt in vieler Beziehung interessant.

Salmschlöger. Nun, wenn ich fragen darf, war es wirklich etwas so Wichtiges, was Ihnen Ihr Freund mitzuteilen hatte?

Weihgast. Keine Idee.²³ Wir haben in längst vergangener Zeit miteinander verkehrt, er wollte mich noch einmal sehen . . . das war alles. Ich glaube übrigens, daß ihn mein Kommen sehr beruhigt hat. (Im Gehen.)

Wärterin. Reiß' die Hand.²⁴

Weihgast. Ach so. (Gibt ihr ein Trinkgeld.)

(Salmschlöger und Weihgast ab, hinter ihnen auch die Wärterin.)

Florian (rasch zu Rademacher hin). Na also, was war denn?²⁵ Der Mensch muß eine kolossale Selbstbeherrschung haben. Ich versteh' mich doch auf Physiognomien — aber ich hab' ihm nichts angemerkt. Wie hat er's denn aufgenommen?

Rademacher (ohne auf ihn zu hören). Wie armselig sind doch die Leute, die auch morgen noch leben müssen.

Florian. Herr Rademacher — also was ist denn? Wie steht's mit dem Schlüssel zum Schreibtisch?

Rademacher (erwachend). Schreibtisch —? — Machen S', was Sie wollen. Verbrennen meintwegen!

Florian. Und die Schätze? Die Meisterwerke?

Rademacher. Meisterwerke! — Und wenn schon . . . Nachwelt gibt's auch nur für die Lebendigen. (Wie seherisch.) Jetzt ist er unten. Jetzt geht er durch die Allee — durchs Tor — jetzt ist er auf der Straße — die Laternen brennen — die Wagen rollen — Leute kommen von oben . . . und unten . . . (Er ist langsam aufgestanden.)

Florian. Herr Rademacher! (Er betrachtet ihn genau).

Rademacher. Was hab' ich mit ihm zu schaffen? Was geht mich sein Glück, was geht mich seine Sorgen an? Was haben wir zwei miteinander zu reden gehabt? He! Was? . . . (Er faßt Florian bei der Hand.) Was hat unsereiner mit den Leuten zu schaffen, die morgen noch auf der Welt sein werden?

Florian (in Angst). Was wollen Sie denn von mir? — Frau Paschanda!

(Wärterin kommt mit dem Licht.)

Rademacher (läßt die Hand Florians los). Löschen Sie's aus, Frau Paschanda — ich brauch' keins mehr . . . (Er sinkt auf den Sessel.)

Florian (am Vorhang; hält sich mit beiden Händen daran; zur Wärterin). Aber jetzt — nicht wahr?

(Vorhang.)

NOTES

NOTES

Der grüne Kafadu

1. Similar names for cafés and tea-rooms abound in the Greenwich Village section of New York City. Cf. The Green Parrot, The Black Cat, The Blue Horse, The Purple Cow.

2. A form of art, usually in painting and sculpture, signifying something whimsical, fantastic, extravagantly fanciful.

3. The night of the storming of the Bastille.

4. *Und ich möchte wetten, daß du mit dabeigewesen bist, I'll wager that you were one of them.*

5. **Palais Royal.** The residence of the duke of Orleans, the gardens of which became the center of political agitation.

6. **Desmoulins,** Lucie Simplicie Camille Benoist (1760-1794), journalist and politician, played an important part in the French Revolution. "The sudden dismissal of Necker (director-general of finances, who favored various minor reforms) by Louis XVI. was the event which brought Desmoulins to favor. On the 12th of July 1789, Camille, leaping upon a table outside one of the cafés in the garden of the Palais Royal, announced to the crowd the dismissal of their favorite. Losing, in his violent excitement, his stammer, he inflamed the passions of the mob by his burning words and his call 'To Arms!' 'This dismissal,' he said, 'is the tocsin of the St. Bartholomew of the patriots.' Drawing, at last, two pistols from under his coat, he declared that he would not fall alive into the hands of the police who were watching his movements. He descended amid the embraces of the crowd, and his cry 'To Arms!' resounded on all sides. This scene was the beginning of the actual events of the Revolution. Following Desmoulins, the crowd surged through Paris, procuring arms by force; and on the 13th it was partly organized as the Parisian militia which was afterwards to be the National Guard. On the 14th the Bastille was taken." (Encyclopædia Britannica.)

7. *Jetzt wird geschossen, Now they're shooting.*

8. **Cerutti,** Giuseppe Antonio Giachimo (1738-1792), author and politician. In 1788 he published a pamphlet, *Mémoire pour le peuple français*, in which he advocated the claims of the Third Estate.

9. Ein Schuft, der heute in seinen vier Bänden sitzt, *Whoever stays home today is a scoundrel.*

10. Da kann ich euch nicht brauchen, *Then I'll have no use for you.*

11. Zuerst wird gezahlt, *First you'll pay your bill.*

12. So erkläre doch, *Why don't you tell.*

13. Das ist was für sie, *That's something to their taste.*

14. Nicht um die Welt, *Not for anything in the world.*

15. wo aus dem Spaß Ernst wird, *when the jest will change to earnest.*

16. die sich für Groberer halten, *those who consider themselves masters.*

17. Es ist nicht darum, *That's not the reason.*

18. dürfte genügen, *might suffice.*

19. schon aus dem Grunde, weil, *if for no other reason than that*

20. Wie meinen Sie, *What did you say?*

21. Sie . . . spielen mir gleich was vor, *You're giving me a sample of your acting ability.*

22. als sie aus dem Hause lief, *when she ran away from home.*

23. ich bin dazu da, *I am here.*

24. Hätten Sie sie nicht umgebracht, *You shouldn't have killed her.*

25. worauf ich hinaus wollte, *what I was trying to say.*

26. nehmen Sie mich bei sich auf, *take me into your service.*

27. Ich will den umgekehrten Weg machen wie Gaston, *I'll reverse Gaston's procedure.*

28. Heute gastieren Sie auf Engagement, *Tonight you play on trial.*

29. auf ein paar Franken . . . soll's mir auch nicht ankommen, *I shall not mind a few francs.*

30. Das wird ihnen viel lieber sein, *They will like that much better.*

31. ich will ja gewiß nichts gegen mich vorbringen, *I surely don't want to say anything against my own interests (i.e., say something that might spoil my chances of being engaged).*

32. Der gehört ja nicht zu uns, *He isn't one of us.*

33. Wo ist die Zeit, *Where are those good old days?*

34. so wild sie sein mögen, *however wild they may be.*

35. wenn du nur immer mit ihnen gegessen wärest, *if only you had never done anything but sit with them.* The auxiliary sein is frequently used with the verb sitzen in Austria and South Germany. Schnitzler often uses it thus.

36. möchte ich um Wein gebeten haben, *I would kindly ask you to bring us some wine.*

37. Hab' ich dich endlich wieder, *I have found you at last.*

38. läßt sich erzählen, *listens to his story.*

39. kommt's doch nicht zu was Ernstem, *nothing serious will happen.*

40. die gibt zu denken, *that sets one thinking.*
41. sind darauf in die Wohnung des Bürgermeisters (sc. gegangen).
42. Federball, *shuttlecock* (a rounded piece of cork, with a crown of feathers, used in the game of battledore and shuttlecock).
43. ebenso, *likewise* (i.e., in a whisper).
44. wir wollen . . . die Lust nehmen, *we'll spoil their desire; we'll teach them not to.*
45. Die Häuser müssen alle dran, *All the houses will have to be destroyed.*
46. Den möcht' ich kennen lernen, *I'd like to know who that is.*
47. Nicht, *Don't.*
48. Was ist's mit, *What about.*
49. Wenn wir schon einmal da sind, *As long as we are here anyhow.*
50. daß es hier höchst gefittet zugeht, *that this is a very respectable place.*
51. das ist etwas stark, *that's going rather far.*
52. Das kann ich nicht finden, *I don't think so.*
53. Immerhin, *Yes, I think so.*
54. Und hier geblieben, *And you'll stay here.*
55. Ob der, ob der, was liegt den Weibern dran, *Whether it's one man or another, what do the women care about that.*
56. Wollen wir wetten, *I'll wager.*
57. Nun ja, es ist schon gut, *Yes, yes, all right.*
58. und bin wieder fort (sc. gegangen).
59. und wieder bin ich zurück (sc. gegangen).
60. machen Sie das alles wieder zum Theater, *you reduce it to a mere theatrical performance* (i.e., you spoil the illusion).
61. Applaudieren wir, *Let us applaud.* Cf. Hören wir on page 46, line 3, and Entfernen wir uns in line 27.
62. Hättest du doch lieber, *It would have been better if you had.*
63. Deslaunay. The governor of the Bastille.
64. Nicht daß ich wüßte, *Not so far as I know.*
65. Was wetten wir, *I'll wager.*
66. Platz gemacht, *Make room.*
67. Es hat sich nicht schöner treffen können, *There could not have been a more fortunate coincidence.*

Literatur

1. ist seiner Sache sicher, *is sure of himself, knows what he's talking about;* meiner Sache, a play upon words, impossible to render adequately in English. Perhaps: *knows his business — or rather mine.*
2. das sind wir, mein Schatz, *that's us, my dear.*

3. *Nein.* An elliptical term for *Nein, ich hätte es nicht geglaubt.* Used as an exclamation of surprise: *Heavens, Goodness, By Jove.*
4. *stünd' er nicht,* *the odds wouldn't be.*
5. *bißl aus die Witzeblätter,* Klemens more or less consciously lapses into the Austrian dialect, in which *aus* is used with the accusative.
6. *die wahren Größen,* *the really good ones.*
7. *Wöchtest du nicht bald aufhören,* *Won't you please stop.*
8. *Davon kann gar keine Rede sein,* *That's out of the question.*
9. *Daran liegt's ja auch nicht,* *That isn't the real trouble.*
10. *Das läßt sich doch nicht so schlechtthin behaupten,* *How can you make such a broad and general statement.*
11. *Na, ich bitt' dich recht schön,* *How can you say that?*
12. *Na, jetzt sind wir glücklich wieder bei dem Thema,* *Well, we've managed to get back to that subject again.*
13. *das muß man ihm lassen,* *one must admit.*
14. *Ich war auf dem besten Weg,* *I was well on the road.*
15. *Na, und wenn schon,* *Well, what if they did.*
16. *Gleich am ersten Abend,* *The very first evening.*
17. *der ist es,* *that's the man for me.*
18. *Nein.* See note 3.
19. *hab' ich mir sagen lassen,* *I've been told.*
20. *Und dann kam noch dazu, daß,* *In addition to that.*
21. *weil ich gegen alle ganz gleich war,* *because I treated them all alike.*
22. *kannst du dir schenken,* *you needn't make.*
23. *Was lachst denn? = Warum lachst du denn?*
24. *stadtbekannt hin, stadtbekannt her,* *what do I care whether it was the talk of the town.*
25. *um einen Gulden fünfzig,* *for a florin and a half.* A gulden is about 40 cents.
26. *Darauf kommt's an,* *That's the point; That's what counts.*
27. *Ronacher.* Name of a hotel and cabaret in Vienna.
28. *Ich muß ihm nach,* *I must follow him.*
29. *Wollen wir nicht lieber beim „Sie“ bleiben,* *Wouldn't it be better if we adhered to the polite pronoun.*
30. *Mit der Ehrlichkeit wär' es ebenfogut gegangen,* *Honesty would have done just as well.*
31. *Schmoß.* A minor character, on the staff of the newspaper "Coriolan," in Gustav Freytag's comedy "Die Journalisten," now proverbial for an insignificant newspaper reporter.
32. *Sind sie nicht an mich (sc. gerichtet),* *Are they not addressed to me.*

33. dessen zufälliger Vertreter auf Erden du warst, "whose earthly incarnation you happened to be."

34. *C'est de la littérature*, literally, "that is literature," i.e., fiction.

35. die Marlitt. E. Marlitt, pseudonym of Eugenie John (1825-1887), wrote popular fiction of the love-story type. Most of her books were best-sellers for a long time.

36. Was du nicht sagst, *You don't say so.*

37. Was du triffst . . . das treff' ich auch, *What you can do, I can do too.*

38. Du hast wirklich keine Kosten gescheut, *You've laid yourself out.*

39. Ich werde ihm Wahrheiten ins Gesicht schleudern, *I'll tell him things to his face.*

40. ich tät' mich bedanken, *I'd seriously object.*

41. ob's einer trifft, *whether it's well done.*

42. die meine Ansicht . . . teilen dürfte, *who probably agrees with me.*

43. daß es mit der Kameradschaft nicht so weit her ist, *that your comradeship doesn't amount to so much.*

Die letzten Masken

1. Sie, Frau B., *Say, Mrs. P.*

2. der ergebenst Unterzeichnete, *Yours truly.*

3. Und in acht Tagen — gehorsamster Diener, *And in a week I'll bid you good-bye.*

4. So lebe wohl, du stilles Haus. The first line of a well-known German song.

5. es fehlt nicht mehr viel, *I'm almost well.*

6. 39,4 (degrees Centigrade) = 103° Fahrenheit. 40° Centigrade = (about) 104° Fahrenheit. In German a comma is used instead of the decimal point.

7. Moment = einen Moment, bitte.

8. Na, hören Sie, *Why look here.*

9. Schon gut, schon gut, *Never mind; Don't mention it.*

10. Ist das überhaupt ein Alter, *You don't call that old.*

11. gut miteinander, *on good terms.*

12. wie man die Sachen bringt, *how you play your part.*

13. Was haben Sie denn schon davon, *What good will it do you?*

14. Du schimpfst mir lang gut, *You can call me all the names you want.*

15. 39° Centigrade = 102.2° Fahrenheit.

16. Wie hätt' ich (sc. das tun können).

17. Nun ja — bitte. *Well, all right — just as you say.*

18. die Bewegung der letzten Zeit, *the recent movement.*

19. es ist (*sc. genug*).
20. Aber es ist noch nicht aller Tage Abend, *But it's not yet too late.*
21. Konfordia. Name of a well-known society of authors and journalists.
22. Na, hören Sie, *Why look here.*
23. Keine Idee, *Not in the least.*
24. Küß' die Hand. A common form of greeting in Austria.
25. Na also, was war denn, *Well, what happened.*

VOCABULARY

Weak separable verbs are indicated by an asterisk * placed after the word. If the principal parts are not given, the verb is weak.

The genitive singular and nominative plural of nouns are indicated in the usual manner.

Words difficult to accent bear the sign ' after the stressed syllable.

A

- ab**, off, away; = geht ab, gehen ab, exit, exeunt.
- Abbazia**, a health-resort in Istria, formerly a part of Austria, now of Italy.
- abbekommen**, bekam ab, hat —, receive.
- der Abend**, -s, -e, evening; abends, in the evening, evening.
- das Abenteuer**, -s, —, adventure.
- aber**, but, however; —, —, come, come; don't mention it; — nein, not a bit.
- abfallen**, fiel ab, ist abgefallen, fall off; für uns fällt auch was ab, we come in for a share of it.
- abfassen***, catch.
- abgehen**, ging ab, ist abgegangen, go off, make exit.
- abgeschmactt**, insipid, hackneyed.
- abhalten**, hielt ab, hat abgehalten, hold off, detain, deter, keep from; eine Versammlung —, hold a meeting; eine Probe —, have a rehearsal.
- abhängen**, (abhängen), hing ab, hat abgehangen, depend.
- abhängig**, dependent.
- ablegen***, take off, remove.
- abnehmen**, nahm ab, hat abgenommen, take off, relieve.
- abreisen*** (sein), depart, leave, start.
- der Abschied**, -(e)s, -e, farewell, departure; zum —, as a parting gift.
- abschlagen**, schlug ab, hat abgeschlagen, strike off, cut off.
- abschließen**, schloß ab, hat abgeschlossen, shut off.
- abschreiben**, schrieb ab, hat abgeschrieben, copy.
- absehen**, sah ab, hat abgesehen, leave out of the question; abgesehen davon, apart from that.
- absenden**, sandte ab, hat abgesandt, send, mail.
- die Absicht**, -en, intention, purpose, plan.
- absolut'**, absolute.
- absprechen**, sprach ab, hat abgesprochen, deny.
- abstecken***, mark out, set.
- abwarten***, await, wait for.
- die Abwechslung**, -en, change, variety.
- abwehren***, ward off; wave aside gratitude.

sich **abwenden**, wandte ab, hat abgewandt *or* wendete ab, hat abgewendet, turn away, become estranged.

abziehen, zog ab, hat abgezogen, deduct, dock.

ach, ah! oh! alas! **ach** so, aha! I understand; oh, yes.

acht, eight; — **Tage**, week.

die **Acht**, attention, heed, care; sich in **acht** nehmen, be cautious, take care, be on one's guard.

achten (auf + *acc.*), pay attention to, heed, notice.

achtgeben, gab **acht**, hat **achtgegeben**, pay attention, look out, take care.

achthundert, eight hundred.

die **Achtung**, respect; **alle** —, all due respect; that's a good deal; good Lord!

der **Adel**, —s, nobility.

ad(e)lig, noble, of noble birth.

der **Ad(e)lige**, —n, —n, nobleman.

adeln, ennoble, dignify, exalt.

adieu', good-bye!

der **Affe**, —n, —n, ape, monkey, fool.

der **Agent'**, —en, —en, agent.

ah, oh!

ahnen, have a presentiment of, suspect, realize, feel, guess.

ähnlich, similar, like; — **sehen**, look like, resemble.

die **Ahnung**, —en, presentiment, suspicion, idea, inkling.

akkurat', accurate, exact.

der **Akt**, —(e)s, —e, act.

albern, silly, foolish.

all, all, every; —s, everything; vor —em, first of all, above all.

alldem, all that; bei —, for all that.

die **Allee'**, —n, drive, boulevard. **allein'**, alone.

allerdings', to be sure, certainly.

das **Allerinteressan'teste**, —n, the most interesting of all.

allerlei, all kinds of, various.

allgemein', general.

die **Allgemei'ne** (Zeitung), *name of a newspaper*.

allmäh'lich, gradual.

alltäg'lich, daily, ordinary, happening every day.

als, as, when; (*after comparative*) than; (*after negative*) but; **ander** —, different from; — **ob**, — **wenn**, as if.

also, so, thus, then, well then.

alt, old.

das **Alter**, —s, —, age.

altflüg, precocious.

das **Amt**, —(e)s, —er, office, official position; business, concern; mission.

die **Amtsstracht**, —en, official garb, uniform.

sich **amüsie'ren**, amüsierte, hat amüsiert, amuse oneself.

an (*dat. or acc.*), on, at, by, along, in, to, near.

anbelangen*, concern; was meine Gage **anbelangt**, as far as my pay is concerned.

anbeten*, adore, idolize.

der **Anblick**, —(e)s, —e, sight, view, spectacle.

anbrechen, brach an, ist angebrochen, begin, approach, dawn.

anbrüllen*, bellow at, roar at.

ander, other, different, next; — **als**, different from; —s, otherwise, different.

- anderthalb**, one and a half.
andeuten*, indicate, intimate, give to understand.
die Anerkennung, -en, acknowledgment, approbation, appreciation.
anfangen, sing an, hat angefangen, begin.
anfangs, in the beginning, at first.
angeben, gab an, hat angegeben, declare, specify.
angeblich, ostensibly; "claim to."
angefressen (*p.p.* of *anfressen*), carious, gangrenous; corrupt.
angehen, ging an, hat angegangen, concern; es geht mich nichts an, it is no business of mine.
angenehm, pleasant, agreeable.
angewidert (*p.p.* of *anwidern*), disgusted.
angewiesen (*p.p.* of *anweisen*), dependent, obliged, forced.
angezogen (*p.p.* of *anziehen*), dressed.
die Angst, -e, fear, anxiety; Angst haben (um + *acc.*), be afraid, worry about, fear for; — machen, frighten.
anheimstellen*, leave to some one's discretion, put it up to some one.
ankommen, kam an, ist angekommen, arrive; es kommt darauf an, it depends, it matters, it counts.
anmerken*, perceive, notice; ich merke ihm nichts an, he doesn't show anything.
annehmen, nahm an, hat angenommen, accept, assume.
anrechnen*, put down to some one's account; sich zum Verdienst —, make a merit of, take credit for.
das Anrecht, -(e)s, -e, right, claim.
anregen*, stir up, incite.
anrücken* (sein), approach, draw near, come on.
anrühren*, touch, handle.
anschauen*, look at, view, behold.
die Anschauung, -en, view, idea, way of viewing things.
der Anschein, -(e)s, appearance; es hat den —, it looks that way.
die Anschuldigung, -en, accusation.
anschwärmen*, show enthusiastic admiration.
ansetzen, sah an, hat angesehen, look at; man sieht es mir nicht an, I don't look like it, I don't show it.
die Ansicht, -en, view, opinion.
anständig, decent, respectable, proper.
anstellen*, do, perpetrate.
antifemi'nisch, anti-Semitic.
das Antlitz, -es, -e, face, countenance.
anvertrauen*, confide.
anwehen*, blow upon, breathe upon; eine Ahnung wird sie —, they will get an inkling.
die Anzahl, number, quantity, multitude.
anziehen, zog an, hat angezogen, put on, dress, attract.
anzünden*, light, set on fire.
der April', -s, April.
applaudie'ren, applaudierte, hat applaudiert, applaud.
die Arbeit, -en, work, labor, task.
arbeiten, work, labor.
arg, bad; ärger, worse.
ärgerlich, angry, vexed, annoyed, cross.
der Aristokrat', -en, -en, aristocrat.
die Aristokratie', -n, aristocracy.

arm, poor.
 der Arm, -(e)s, -e, arm.
 armſelig, miserable, wretched, pitiable.
 arrangie'ren, arrangierte, hat arrangiert, arrange, get up.
 die Art, -en, kind, sort, manner, way.
 der Arzt, -es, -e, physician, doctor.
 ärztlich, medical; in the manner of a doctor.
 atemloß, breathless, out of breath.
 Attila, *name of a horse*.
 auch, also, too; even.
 auf (*dat. or acc.*), on, upon, at, in, to, for; *adv.*, up; — und ab, up and down; — und davon (*gehen*), run away, leave; —! arise, to arms.
 aufbewahren*, preserve, keep.
 aufbliden*, look up.
 auffallen, fiel auf, iſt aufgefallen, attract attention.
 auffaſſen*, apprehend, look at.
 die Auffaſſung, -en, way of looking at, viewpoint.
 aufflammen*, flare up.
 aufgeben, gab auf, hat aufgegeben, give up.
 aufgehoben (*p.p. of aufheben*), well taken care of; done away with, abolished.
 aufgelegt, disposed, in a mood for.
 aufgereg, excited, flustered.
 ſich aufhalten, hielt auf, hat aufgehalten, stop, stay, tarry.
 aufhören*, stop, cease, end.
 aufkommen, kam auf, iſt aufgekommen, come up, rise; (*neben + dat.*), compete, be a match for.
 die Auflage, -n, edition.

ſich auflöſen*, disband.
 aufmerkſam, attentive; — machen, call attention to, warn.
 aufnehmen, nahm auf, hat aufgenommen, take, receive, incorporate; compete, be a match for.
 aufpaſſen*, pay attention, watch, observe.
 ſich aufregen*, get excited.
 die Aufregung, -en, excitement.
 aufreizend, inciting, inflammatory, revolutionary.
 aufrühren*, stir up, incite, inflame.
 aufrühreriſch, rebellious, inflammatory, revolutionary.
 aufrütteln*, shake up, stir up, rouse.
 auffchauen*, look up.
 auffchlagen, ſchlug auf, hat aufgeſchlagen, open (a book).
 auffchneiden, ſchnitt auf, hat aufgeſchnitten, boast, brag.
 der Aufſchneider, -s, —, boaster, braggart.
 auffchreiben, ſchrieb auf, hat aufgeſchrieben, write down, make a note of.
 auffchreien, ſchrie auf, hat aufgeſchrien, cry out, scream.
 aufſetzen*, put on (a hat), wear; make a rough draft.
 aufſtehen, ſtand auf, iſt aufgeſtanden, stand up, get up, rise.
 aufstoßen, ſtieß auf, hat aufgeſtoßen, push open.
 auffuchen*, look up, go to see some one.
 der Auftrag, -(e)s, -e, order(s).
 auftreten, trat auf, iſt aufgetreten, appear, enter.

- das **Auftreten**, -s, appearance, performance.
- die **Aufwartung**, -en, waiting; seine — machen, wait upon, pay one's respects, pay a visit.
- das **Auge**, -s, -n, eye.
- der **Augenblick**, -(e)s, -e, moment.
- augenblicklich**, immediate; at present.
- aus** (*dat.*), out, of, from; *adv.*, out, over, through, ended; — mit dem Flüſtern! stop that whispering!
- ausbitten**, bat aus, hat ausgebeten, ask for, request.
- ausbleiben**, blieb aus, iſt ausgeblieben, stay away, fail to come.
- ausbreiten***, spread out, display, divulge.
- ausdehnen***, extend, prolong.
- der **Ausdruck**, -(e)s, -e, expression, term.
- ausdrücken***, express.
- auseinander**, apart, asunder; — ſein, be on bad terms.
- ausfallen**, fiel aus, iſt ausgefallen, fall out.
- ausfüllen***, fill (up).
- der **Ausgang**, -(e)s, -e, exit.
- ausgehen**, ging aus, iſt ausgegangen, go out, set out, start.
- ausgemacht** (*p.p.* of **ausmachen**), settled, decided, certain.
- ausgeprägt** (*p.p.* of **ausprägen**), distinct, strong, decided, pronounced.
- ausgeschlafen** (*p.p.* of **ausſchlafen**), fully rested by sleep.
- ausgezeichnet**, excellent, capital.
- ſich ausgleichen**, glich aus, hat ausgeglichen, become equalized, balance, be evened up.
- aushalten**, hielt aus, hat ausgehalten, endure, stand.
- ſich auskennen**, kannte aus, hat ausgekannt, know one's way, know one's business; ich kenne mich nicht aus, I am all confused.
- das **Auskommen**, -s, livelihood.
- auslöſchen***, extinguish, put out; be obliterated, be blotted out.
- ausmachen***, settle, agree upon.
- die **Ausnahme**, -n, exception.
- ſich ausnehmen**, nahm aus, hat ausgenommen, look (well or ill); wie hab' ich mich ausgenommen, what sort of an impression did I make?
- ausnützen***, take advantage of.
- ausplauſchen***, blab out, blurt out.
- ausplündern***, plunder.
- ausreden***, finish (one's speech).
- ausſchauen***, look, appear.
- auſſchließlich**, exclusive; nothing but.
- ausſehen**, ſah aus, hat ausgeſehen, look, appear.
- äußer**, external, outward; —ſt, extreme.
- außerdem**, besides, moreover.
- äußerlich**, external, outward; on the surface.
- die **Ausſprache**, -n, pronunciation, accent.
- ausſprechen**, ſprach aus, hat ausgeſprochen, pronounce, speak out, utter, express; ſich ausſprechen, be expressed.
- ausſtellen***, exhibit, expose.
- ausſtudie'ren**, ſtudierte aus, hat ausſtudiert, figure out.
- ausſuchen***, choose, pick out.

austoben*, spend one's rage
auswandern*, emigrate.

B

Badegast, *name of a horse*.
balb, soon.
baldig, speedy, early.
der Balkon', -(e)s, -e, balcony.
ballen, clench (the fist).
bang, anxious, afraid; worried
 about (um).
der Bann, -(e)s, ban; spell.
der Bariton, -s, -e, baritone.
Barome'ter, *name of a horse*.
der Baron', -(e)s, -e, baron.
der Bass, -(f)es, -(f)e, bass.
die Bastil'le, —, Bastille
der Bauch, -(e)s, -e, belly, stomach;
 auf dem — liegen, crouch in
 servility, cringe.
der Bauer, -s or -n, -n, peasant,
 farmer.
die Baumwolle, cotton.
der Baumwollfabrikant', -en, -en,
 cotton manufacturer.
die Baumwollindustrie', -n, cotton
 industry.
die Baumwollspinnerei', -en, cotton-
 spinning, cotton-mill.
beachten, observe, notice.
beauftragen, commission, instruct,
 authorize.
bebauen, cultivate, till.
sich bedanken, decline, refuse.
bedauern, regret, be sorry.
bedenken, bedachte, hat bedacht, con-
 sider, bear in mind.
bedenklich, dubious, precarious,
 hazardous, questionable.
bedeuten, signify, mean; es hat

nichts zu —, it is of no conse-
 quence, it does not matter; es
 hat was anderes zu bedeuten, it is
 a different matter.
bedeutend, significant.
sich beeilen, hurry, hasten.
befangen, embarrassed.
sich befinden, befand, hat befunden,
 be, feel.
sich befreien, free oneself, get rid
 of; befreit, relieved.
befremdet, astonished, surprised.
begabt, gifted, talented.
begegnen (sein), (dat.), meet.
begehen, beging, hat begangen, do,
 commit.
begeistert, inspired, in ecstasy.
der Beginn, -(e)s, beginning.
beginnen, begann, hat begonnen,
 begin.
begleiten, accompany.
begraben, begrub, hat begraben, bury.
begreifen, begriff, hat begriffen, un-
 derstand, comprehend, realize;
 begriffen, occupied, engaged; auf
 einer Reise begriffen, on a journey.
begriffsstübig, stupid, dull-witted,
 "thick."
begrüßen, greet.
behagen, please, suit; es behagt
 mir, I like it.
behandeln, treat, use.
behaupten, maintain, assert.
beihilflich, helpful, serviceable; —
 sein, assist, help.
die Behörde, -n, magistracy, court;
 authorities.
bei (dat.), by, at, near, with, at
 the house of.
beide, both, two.
der Beifall, -(e)s, applause.

- beinah'** (beina'he), almost, nearly.
beisam'men, together.
beiset'te, aside.
das Beispiel, -(e)s, -e, example;
 zum —, for example.
beiwohnen*, attend, be present.
bekannt, known, noted.
der Bekannte (ein Bekannter), -n,
 -n, acquaintance.
die Bekanntschaft, -en, acquaint-
 ance, acquaintanceship; nähere
 — machen, get better acquainted
 with.
sich beklagen, complain.
bekommen, bekam, hat —, receive,
 get.
belauschen, listen to, overhear,
 eavesdrop.
beleidigen, offend.
beleuchten, illuminate.
die Beleuchtung, -en, illumination.
belieben (*dat. of pers.*), please;
 wenn's beliebt, if you please.
beliebig, optional, desired, con-
 venient.
beliebt, liked, popular.
belügen, belog, hat belogen, deceive.
die Belustigung, -en, amusement,
 entertainment.
bemerken, notice, remark, see.
die Bemerkung, -en, remark, ob-
 servation.
sich bemühen, trouble oneself, exert
 oneself.
sich benehmen, benahm, hat be-
 nommen, behave, act.
das Benehmen, -s, behavior, con-
 duct, manner.
der Bengel, -s, —, lubber, rude
 fellow.
beob'achten, observe.
- die Beob'achtung**, -en, observation.
bequem, convenient.
sich berauschen, get intoxicated.
berechnen, calculate, figure out;
 reconstruct.
bereit, ready.
bereits, already.
bereuen, regret.
der Bericht, -(e)s, -e, account, re-
 port.
berichten, report, inform.
der Beruf, -(e)s, -e, calling, vo-
 cation, profession, business.
sich berufen (auf + *acc.*), berief, hat
 —, appeal, plead; quote (as an
 authority).
der Berufsmensch, -en, -en, pro-
 fessional man, man in his pro-
 fessional capacity.
beruhigen, quiet, calm, reassure;
 sich —, become quiet, compose
 oneself.
berühmt, famous, celebrated.
beschäftigen, busy, occupy.
beschämen, shame, abash; be-
 schämend, mortifying.
beschimpfen, insult.
beschließen, beschloß, hat beschloffen,
 decide, resolve.
beschwichtigen, allay, appease,
 soothe.
beschwören, beschwor, hat beschworen,
 implore.
der Beseffene (ein Beseffener), -n, -n,
 one possessed.
beseßen, set, stud.
befingen, besang, hat besungen, sing,
 celebrate (by song).
besonder, special, peculiar, un-
 usual; *adv.*, besonders, especially,
 special.

besorgen, attend to, transact.
 besser, better.
 die Besserung, -en, recovery.
 best, best; der erste Beste, the first
 one coming along, anybody;
 zum besten geben, relate, recite,
 act; danke bestens, thank you
 very much.
 bestehlen, bestahl, hat bestohlen,
 rob.
 bestimmt, definite, positive.
 der Besuch, -(e)s, -e, visit, call;
 visitor.
 besuchen, visit.
 betrachten, look at, regard, con-
 sider.
 betreffen, betraf, hat betroffen, con-
 cern; was betrifft, as concerns.
 der Betreffende, -n, -n, the person
 concerned.
 betreten, betrat, hat betreten, enter;
p.p., disconcerted, surprised.
 betroffen, surprised, taken aback.
 betrügen, betrog, hat betrogen, de-
 ceive.
 das Bett, -(e)s, -en, bed
 beur'teilen, judge.
 die Beute, -n, booty.
 der Beutel, -s, —, bag, purse.
 bevor, *conj.*, before.
 bewegen, move, agitate; *p.p.*,
 lively.
 beweglich, movable.
 die Bewegung, -en, movement,
 motion.
 der Beweis, -(f)e)s, -(f)e, proof.
 der Bewunderer, -s, —, admirer.
 bewundern, admire.
 die Bewunderung, admiration.
 bewunderungswürdig, admirable,
 wonderful.

sich beziehen (auf + *acc.*), relate,
 refer, bear on.
 die Beziehung, -en, relation, re-
 spect; in vieler —, in many
 respects.
 der Bezirk, -(e)s, -e, district, pre-
 cinct, ward.
 bieten, bot, hat geboten, offer, fur-
 nish.
 der Bildhauer, -s, —, sculptor.
 bildhübsch, extremely good-looking.
 das Billet', -(e)s, -e, ticket.
 der Bimsstein, -(e)s, -e, pumice-
 stone.
 bis (*acc.*), to, as far as, until;
 — an, auf, zu, *etc.*, to, up to, as
 far as; *conj.*, until, before.
 ein bißchen, a little bit, a little.
 ein bißl = ein bißchen.
 die Bitte, -n, request.
 bitten (um + *acc.*), bat, hat gebeten,
 beg, plead, ask; bitte, please,
 don't mention it; ich bitt' recht
 schön, please.
 das Blatt, -(e)s, -er, leaf, news-
 paper.
 blättern, turn over leaves (of a
 book).
 blau, blue.
 bleiben, blieb, ist geblieben, stay,
 remain; es bleibt mir nichts
 übrig, there's nothing left for
 me to do.
 bleich, pale.
 der Blinder, -s, —, dazzling (but
 worthless) creature; "all looks."
 der Blick, -(e)s, -e, look, glance.
 bliden, look, glance; sich — lassen,
 show oneself, make one's ap-
 pearance.
 blöde, dim-sighted, stupid.

blond, blond, fair.
das Blut, -(e)s, blood.
die Blüte, -n, bloom, flower;
 prime, spring (of life).
bluten, bleed.
borniert', weak-minded, stupid.
die Börse, -n, purse; stock ex-
 change.
böse, base, evil, wicked, angry,
 unfavorable; *es nicht böß' meinen,*
 mean no harm.
böshhaft, malicious, spiteful.
der Boulevard, -s, -s, boulevard.
branden, surge, break (against
 the shore).
der Brandstifter, -s, —, incendiary.
brauchen, need, use.
die Braut, -e, betrothed, fiancée.
brav, good, fine.
bravo, bravo.
brennen, brannte, hat gebrannt,
 burn.
der Brief, -(e)s, -e, letter.
der Briefsteller, -s, —, guide to
 letter-writing.
der Briefwechsel, -s, correspond-
 ence.
bringen, brachte, hat gebracht, bring,
 get.
die Broschüre, -n, pamphlet.
das Brot, -(e)s, -e, bread.
der Bruder, -s, -e, brother.
brüllen, roar, howl.
das Brüllen, -s, roaring, howling
brutal', brutal, rowdy.
der Bub(e), -n, -n, boy.
das Buch, -(e)s, -er, book.
das Buderl, -s, —, bow; Buderl
 machen, be very polite, "kow-
 tow."
die Bude, -n, shop, place.

die Bühne, -n, stage.
der Bürger, -s, —, citizen.
die Bürgerfrau, -en, wife of a
 citizen.
der Bürgermeister, -s, —, burgo-
 master, mayor.
Butterl, name of a horse.
Butters, name of a person.

C

Charakteristisch, characteristic.
der Chevalier', -s, -s, knight,
 chevalier.
die Comédie, name of a theatre in
 Paris.

D

da, there, here, then; conj., as,
 since, when.
dabei', with that, there, present,
 at the same time.
dabei'sein, war dabei, ist dabeige-
 wesen, be present, be there.
der Dachdecker, -s, —, slater, shin-
 gler.
dafür', for it (them, etc.); ich
 kann nichts —, it is no fault of
 mine, I cannot help it.
dage'gen, against it, opposed,
 compared with that; *ich habe*
nichts —, I have no objection.
daherin = hier drin, in here.
daliegen, lag da, hat dagelegen, lie
 there.
damalig, at that time.
damals, at that time.
die Dame, -n, lady.
der Damenpreis, -(f)es, -(f)e, lady's
 cup.

die Damenuhr, -en, lady's watch.
damit, with it (them, etc.); *conj.*,
in order that.

danach', after that, for it.

der Dank, -(e)s, thanks, gratitude;

Gott sei —, thank God.

dankebar, grateful; sich — erweisen,
show one's gratitude.

danke(n) (*dat. of pers.*), thank;
danke bestens, danke schön, many
thanks.

dankefüllt, thankful, grateful.

dann, then, after that, in that case.

d(a)ran, on it, of it, from it, about
it (them, etc.); nah — sein, be on
the point of; es liegt mir —,
it matters to me.

d(a)ran'kommen, kam d(a)ran, ist
d(a)rangekommen, have one's
turn.

d(a)ran'müssen, mußte d(a)ran, hat
d(a)rangemüßt *or* hat —, have
to take one's turn.

d(a)rauf, on it, to it (them, etc.);
thereupon, after that.

daraus', out of it, from it (them,
etc.)

sich darbieten, bot dar, hat darge-
boten, present oneself, offer.

d(a)rein'schauen*, look into, look,
appear.

d(a)rin', in it (them, etc.)

darstellen*, act (a part), personate.

der Darsteller, -s, —, actor.

die Darstellung, -en, performance,
impersonation.

darü'ber, over it, about it (them,
etc.)

d(a)rum, therefore.

d(a)runter, under it, among them,
etc.

dasein, war da, ist dagewesen, be
there, be present.

daß, that, so that.

da stehen, stand da, hat dagestanden,
stand there.

die Dauer, duration; auf die —,
in the long run.

dauern, last, take.

davon', of it, from it (them, etc.);
away, off.

davon'jagen*, drive away, turn
out of the house.

davon'laufen, lief davon, ist davonge-
laufen, run away, escape.

dazu', to it, for it (them, etc.)

dazu'gehören*, belong to it, be
part of it.

dazu'gehörig, belonging or ap-
pertaining to it (them, etc.)

dazu'kommen, kam dazu, ist dazuge-
kommen, arrive; dazu kommt, daß,
in addition.

die Decke, -n, covering, ceiling.

der Degen, -s, —, sword.

dein, deine, dein, your.

deinesgleichen, like you, such as
you.

um deinetwillen, for your sake, on
your account.

deklamato'risch, declamatory.

deklamie'ren, deklamierte, hat de-
klamiert, declaim, recite.

denken (an + *acc.*), dachte, hat ge-
dacht, think, imagine; plan.

die Denkschrift, -en, memorial.

denn, then, indeed, really; *conj.*,
for.

der, die, das, the; *rel. pron.*, who,
which, that; *dem. pron.*, that,
he, she, it, etc.

dergleichen, such.

- derjenige**, **diesjenige**, **dasjenige**, that, that one.
derselbe, **dieselbe**, **daselbe**, the same, he, she, it.
um dessentwillen, on whose account.
deswegen, for that reason, on that account; for all that.
deuten (auf + *acc.*), point at.
deutsch, German.
der Diamant', -en, -en, diamond.
dichten, write poetry.
das Dichten, -s, writing poetry.
der Dichter, -s, —, poet.
die Dichterin, -nen, poetess.
dicke, thick, stout, fat.
dienen, serve; womit kann ich —, what can I do for you.
der Diener, -s, —, servant, attendant.
der Dienstmann, -(e)s, -er, servant, porter.
dieser, **diese**, **dieses** or **dieß**, this, the latter.
diesmal, this time.
der Dilettant', -en, -en, dilettante, amateur.
das Ding, -(e)s, -e, thing, matter.
direkt', direct.
der Direkt'or, -s, **die Direkt'o'ren**, director, manager.
die Dirne, -n, courtesan.
diskutie'ren, **diskutierte**, **hat diskutiert**, discuss.
doch, though, yet, still, after all, surely, but; oh, —, oh yes I did.
der Doktor, -s, **die Dokto'ren**, doctor.
der Dolch, -(e)s, -e, dagger.
der Donner, -s, —, thunder.
Donnerwetter, good heavens!
das Dorf, -(e)s, -er, village.
dort, there, over there.
dran = **daran**.
sich drängen, force one's way; press close.
drauf = **darauf**.
draußen, outside, outdoors; out there.
drei, three; noch —, three more.
die Drei, three.
dreinschauen = **dareinschauen**.
dreißig, thirty.
driu = **darin**.
dringend, pressing, urgent.
drittlekt, last but two, third from the end.
drohen (*dat. of pers.*), threaten.
drucken, print.
drücken, press, squeeze; **die Hand** —, shake hands.
drum = **darum**.
drunter = **darunter**.
du, you.
das Duell', -(e)s, -e, duel.
duften, exhale fragrance.
dulden, suffer, tolerate, permit.
dumm, stupid.
die Dummheit, -en, stupidity; foolish prank.
der Dummkopf, -(e)s, -e, block-head.
dunkel, dark.
dunkelgrau, dark-gray.
durch (*acc.*), through, by, by means of.
durchaus', throughout, by all means, absolutely; — **nicht**, by no means, not at all.
durchblitzen*, gleam through.
die Durchreise, -n, passing through.
durchschau'en, **durchschaute**, **hat durchschaut**, see through.

dürfen, durfte, hat gedurft *or* hat —,
be allowed, may, must.
düster, gloomy, sullen.
das Duzend, -s, -e, dozen.
ein duzendmal, a dozen times.

G

eben, even, smooth; *adv.*, just,
just now *or* then, simply.
die Ebene, -n, plain.
ebenso, just so, just as.
ebensogut, just as good, just as
well.
ebensoviel, just as much.
echt, genuine.
edel, noble.
egal', no matter, all the same.
der Egois'muß, —, egotism, selfish-
ness.
ehe, before.
das Ehepaar, -(e)s, -e, married
couple.
die Ehre, -n, honor, glory; habe die
—, pleased to meet you *or* to
have met you.
der Ehrenmann, -(e)s, -er, honor-
able man, man of honor.
ehrlich, honest, candid.
die Ehrlichkeit, honesty.
die Eifersucht, jealousy.
eifersüchtig, jealous.
eifrig, eager, ardent.
eigen, own, peculiar.
eigentlich, real; *adv.*, anyhow.
eigenthümlich, peculiar, character-
istic.
eignen, qualify; geeignet, adapted,
calculated.
die Eile, haste, speed, hurry.
ein, eine, ein, a, an; *num.*, one.

einander, one another, each other.
sich einarbeiten*, familiarize oneself,
get posted.
sich einbilden*, imagine, think.
die Einbildung, -en, imagination,
conceit.
der Einbrecher, -s, —, burglar.
der Einbruch, -(e)s, -e, burglary.
einem, einen, *dat. and acc. of man.*
einer, eine, ein(e)s, one, some one.
einfach, simple.
der Einfall, -(e)s, -e, idea.
einfallen, fiel ein, ist eingefallen (*dat.*),
occur to, enter the mind of;
was fällt dir ein, what's getting
into you, what are you doing;
(es) fällt mir gar nicht ein, I have
no such intention, I wouldn't
consider it.
einfangen, fing ein, hat eingefangen,
catch, land.
einflößen*, instil, inspire.
eingebildet, conceited, self-import-
tant.
eingehen, ging ein, ist eingegangen
(auf + *acc.*), enter into (a joke).
eingestehen, gestand ein, hat einge-
standen, confess, admit.
einig, united, agreed.
einiger, einige, einiges, some, several,
a few.
einladen, lud ein, hat eingeladen, in-
vite.
die Einladung, -en, invitation.
ein'mal, once; noch —, once more.
einmal', once upon a time; nicht
—, not even.
eintreten, rannte ein, hat eingerannt,
break by running against, storm.
einrichten*, set up, furnish, estab-
lish, open.

einrücken* (sein), enter, march in,
 show up, arrive.
eins, one; one thing.
die Einsamkeit, solitude, loneliness.
einsetzen*, make, appoint.
ein sperren*, lock in, shut up, im-
 prison.
einst, once, formerly.
einstampfen*, reduce to pulp.
einsteden*, put in (the pocket).
einstig, former.
einstudie'ren, studierte ein, hat ein-
 studiert, rehearse.
eintreten, trat ein, ist eingetreten,
 step in, enter.
einzig, only, single.
die Eisenbahn, -en, railroad, train.
eitel, mere, nothing but; vain.
der Ekel, -s, loathing, disgust.
ekeln, disgust; es ekel mich vor mir,
 I loathe myself.
eklig, loathsome, disgusting.
elegant', elegant, fashionable.
die Eleganz', elegance, fashion-
 ableness.
elend, miserable, wretched; ein
 Elender, a wretch.
das Elend, -(e)s, misery.
die Eltern, parents.
empfangen, empfing, hat empfangen,
 receive.
empfinden, empfand, hat empfunden,
 experience, feel.
empfindlich, sensitive, touchy.
die Empfindlichkeit, sensitiveness,
 irritability, touchiness.
die Empfindung, -en, sensation,
 feeling.
die Empfindungssache, -n, matter
 of personal feeling, personal
 viewpoint.

empört, indignant.
das Ende, -s, -n, end; am —, in
 the end, perhaps; zu — sein, be
 finished.
enden, end, finish.
endlich, finally, in the end, at last.
das Engagement', -s, -s, engage-
 ment, position.
engagie'ren, engagierte, hat engagiert,
 engage, hire.
englisch, English; —er Garten,
name of a park in Munich.
(der) Engstl, *name of a person.*
die Entbehrung, -en, privation,
 want.
die Entdeckung, -en, discovery.
sich entfernen, withdraw, go away.
entfernt, distant, remote.
entgegenlaufen, lief entgegen, ist
 entgegengelaufen (*dat.*), run to
 meet.
entgehen, entging, ist entgangen
 (*dat.*), escape; sich — lassen, miss,
 let slip (the opportunity).
enthalten, enthielt, hat enthalten, con-
 tain.
entlassen, entließ, hat entlassen, dis-
 miss, send away.
entnehmen, entnahm, hat entnommen,
 take from, borrow from.
entrückt, in a trance.
sich entschließen, entschloß, hat ent-
 schlossen, resolve, decide, choose;
p.p., entschlossen, decided, reso-
 lute, determined.
der Entschluß, -(ss)eß, -(ss)e, reso-
 lution, resolve, decision; einen
 — fassen, make a decision, make
 up one's mind.
entschuldigen, excuse; sich —, apolo-
 gize.

- die **Entschuldigung**, -en, excuse, apology.
entseßlich, terrible, horrible.
entstehen, entstand, ist entstanden, come into existence.
 die **Enttäuschung**, -en, disappointment.
entthronen, dethrone, depose.
entwickeln, develop.
entziehen, entzog, hat entzogen, withdraw, take away.
entzündend, charming, delightful.
entzückt, delighted.
 die **Epo'che**, -n, epoch.
 die **Equipa'ge**, -n, carriage.
er, he, it.
erbärmlich, pitiful, wretched, shabby.
 der **Erbe**, -n, -n, heir; zum Erben einsetzen, appoint one's heir.
 die **Erbschaft**, -en, inheritance.
 die **Erde**, -n, earth, ground.
erdroßeln, strangle.
erfahren, erfuhr, hat erfahren, learn, hear, experience.
erfinden, erfand, hat erfunden, invent.
 der **Erfolg**, -(e)s, -e, success.
erfreut, pleased, delighted.
erfüllen, fulfill.
ergaunern, obtain by fraud.
ergebenst, most humbly.
ergehen, erging, ist ergangen, betide; wie ist es dir ergangen, how did things go with you?
ergreifen, ergriff, hat ergriffen, seize, take possession of.
ergrimmt, enraged, angry.
erhaben, superior.
erhalten, erhielt, hat erhalten, receive, preserve.
 sich **erheben**, erhob, hat erhoben, rise, stand up.
erhöhen, raise.
erinnern (an + acc.), remind; sich — (an + acc.), remember, recall, think back.
 die **Erinnerung**, -en, memory, recollection.
erkennen, erkannte, hat erkannt, recognize, know.
erklären, make clear, explain; sich näher —, speak more plainly.
 die **Erklärung**, -en, explanation.
erlauben (dat. of pers.), allow, permit; sich —, make bold, take the liberty; ich würde mir den Rat —, allow me to advise you.
 das **Erlaubte**, -n, the permissible.
erleben, live to see, experience.
erleichtern, lighten, ease, relieve.
erlesen, select, unusual.
ermorden, murder, slay.
ernst, earnest, serious.
 der **Ernst**, -es, seriousness, earnest; im —, seriously.
 der **Groberer**, -s, —, conqueror, ruler, master.
erobern, conquer, gain, win.
erraten, erriet, hat erraten, guess.
erregt, excited, troublous.
erreichen, reach, attain, achieve.
erscheinen, erschien, ist erschienen, appear.
 das **Erscheinen**, -s, —, appearing (as a ghost).
erschläßt, relaxed, jaded.
erschrecken, erschraf, ist erschrocken, be frightened, be alarmed.
erschreckend, alarming.
erschütternd, heart-rending.
erschwindeln, obtain by fraud.

ersehen, *ersah*, hat *ersehen*, see, perceive, learn.
 ersetzen, replace, fill another's place.
 erst, first, leading; *adv.*, only, not until, once; *der erste Beste*, the first one coming along, anybody.
 erstaunt, astonished.
 ersticken, *erstach*, hat *erstochen*, stab.
 erstickten, suffocate, choke.
 ertragen, *ertrug*, hat *ertragen*, bear, endure.
 erwachen, awake.
 erwarten, await, expect.
 die Erwartung, *-en*, expectation.
 erweisen, *erwies*, hat *erwiesen*, show, grant.
 erwidern, reply, answer.
 erwischen, catch, detect, find out.
 erwürgen, strangle, kill.
 erzählen, tell, relate.
 der Erzherzog, *-(e)s*, *-e*, arch-duke.
 es, it; — *ist*, — *sind*, there is, there are.
 essen, *aß*, hat *gegessen*, eat.
 das Essen, *-s*, food.
 etwa, about, possibly.
 etwas, something, some; *adv.*, somewhat, a little.
 euer, *eu(e)re*, euer, your (*pl.*)
 europäisch, European.
 ewig, eternal, everlasting.
 die Ewigkeit, *-en*, eternity.
 das Exemplar', *-(e)s*, *-e*, specimen, sample, copy.
 existie'ren, *existierte*, hat *existiert*, exist, subsist, live.
 der Express, *-(ff)es*, *-(ff)e*, express-train.

das Extemporie'ren, *-s*, extemporizing, improvising.
 das Extrazimmerl, *-s*, —, small extra room.

F

das Fach, *-(e)s*, *-er*, line of business, profession.
 fahren, *fuhr*, *ist gefahren*, go, travel, ride; *sie fährt ihm in die Haare*, she runs her hand through his hair.
 das Faible, *-s*, *-s*, weakness, weak point.
 der Fall, *-(e)s*, *-e*, case; *für den —*, in the event of; *auf alle Fälle*, *für alle Fälle*, at all events, in any case.
 fallen, *fiel*, *ist gefallen*, fall, drop.
 falsch, false, wrong.
 die Falte, *-n*, fold, wrinkle.
 die Fam'lie, *-n*, family.
 die Fam'i'liengeschichte, *-n*, family history.
 das Fam'i'lienporträt', *-s*, *-s*, family portrait.
 das Fam'i'lienverhält'nis, *-(ff)es*, *-(ff)e*, family circumstances, family affairs.
 famos', splendid.
 der Fang, *-(e)s*, *-e*, catch, haul.
 die Farbe, *-n*, color.
 farblos, colorless.
 das Faß, *-(ff)es*, *-(ff)er*, cask, barrel.
 fassen, lay hold of, grasp, seize, conceive, understand; *einen Entschluß —*, make a decision, make up one's mind.
 fassungslos, disconcerted, insoluble.

- fast, almost.
 fatal', vexatious, most disagreeable.
 die Faust, *we*, fist; die — im Sack ballen, clench one's fist in one's pocket; fume inwardly.
 der Fauteuil, *-s*, *-s*, arm-chair, easy-chair.
 der Fechter, *-s*, —, fighter, fencer.
 die Feder, *-n*, feather, pen.
 der Federball, *-(e)s*, *we*, ball with a feather, shuttlecock.
 fehlen, miss, fail, be lacking; *gefehlt!* you're wrong.
 feiern, celebrate.
 feig, cowardly.
 der Feigling, *-s*, *-e*, coward.
 das Feld, *-(e)s*, *-er*, field.
 das Fenster, *-s*, —, window.
 fern, far, distant.
 die Ferse, *-n*, heel.
 fertig, ready, finished; — werden (*mit*), be through, be done with.
 fest, fast, firm, strong.
 sich festsaugen*, suck oneself fast.
 feststeden*, pin on.
 das Feuer, *-s*, —, fire.
 das Feuilleton', *-s*, *-s*, feuilleton.
 das Fieber, *-s*, —, fever.
 fieb(e)risch, feverish.
 finden, fand, hat gefunden, find, think; sich — (*in + acc.*), accommodate, adapt, reconcile oneself.
 fixie'ren, fixierte, hat fixiert, fix one's eyes upon, stare at.
 die Flamme, *-n*, flame.
 das Fläschlein, *-s*, —, little bottle.
 der Fleck, *-(e)s*, *-e*, spot.
 fleißig, diligent, industrious.
 fliehen, floh, ist geflohen, flee.
 fließen, floß, ist geflossen, flow.
 flöten, play on the flute; — gehen, be spoiled, go to the dogs.
 flüstern, whisper.
 das Flüstern, *-s*, whispering.
 die Flut, *-en*, flood, high-tide, waves.
 die Folge, *-n*, sequence, consequence, effect.
 folgen (*dat.*), follow.
 die Folter, *-n*, rack, torture; auf die — spannen, put to the rack, keep in great suspense.
 fort, away.
 fortfahren, fuhr fort, hat *or* ist fortgefahren, continue.
 fortgehen, ging fort, ist fortgegangen, go away, leave.
 fortkommen, kam fort, ist fortgekommen, get away, escape.
 fortnehmen, nahm fort, hat fortgenommen, take away.
 fortsehen*, look away, avert the gaze.
 die Fortsetzung, *-en*, continuation.
 fortstürzen* (*sein*), rush away.
 die Frage, *-n*, question.
 fragen, ask.
 der Frank, *-en*, *-en or -s*, franc (*French silver coin; par value about 20 cents*).
 (das) Frankreich, *-s*, France.
 der Franzo'se, *-n*, *-n*, Frenchman.
 franzü'sisch, French.
 die Frau, *-en*, woman, wife, Mrs.
 die Frauensperson, *-en*, woman, female.
 das Frauenzimmer, *-s*, —, woman, female.
 das Fräulein, *-s*, —, young lady, mademoiselle, Miss.

frech, impudent.

frei, free; ich werde so — sein, I'll take the liberty.

die Freiheit, -en, freedom, liberty.

freilich, to be sure.

das Freiwilligenjahr, -(e)s, -e, year of voluntary military service.

die Freude, -n, joy, pleasure.

die Freudenau, *place on the outskirts of Vienna where the races are held.*

sich freuen, rejoice, be glad; das freut mich, that pleases me.

der Freund, -(e)s, -e, friend.

die Freundin, -nen (female) friend.

freundlich, friendly, kind, amiable.

die Freundschaft, -en, friendship.

der Friede, -ns, peace.

frisch, fresh; von frischem, afresh, anew.

froh, happy, glad.

früh, early; in the morning, A.M.; früher, earlier, before; heut(e) —, this morning.

fühlen, feel, consider; sich erheben —, consider oneself superior;

sich wohl —, feel at ease, enjoy oneself.

führen, lead, guide, bring.

füllen, fill.

fünf, five.

fünftausend, five thousand.

das Fünftel, -s, —, fifth.

fünfundzwanzig, twenty-five.

fünfzehn, fifteen.

fünfzig, fifty.

funkeln, sparkle, glisten.

für (acc.), for; — sich, aside.

fürchten, fear; sich — (vor + dat.), be afraid.

fürchterlich, terrible.

die Furie, -n, fury.

der Fürst, -en, -en, prince.

der Fuß, -es, -e, foot.

G

die Gage, -n, pay, wages, salary.

galant', polite, courteous.

die Galanterie', courtesy.

die Galle, -n, gall, anger.

ganz, whole, all; *adv.*, quite, completely; das Ganze, the whole thing; was soll das Ganze, what's the purpose of it all.

gar, quite; — nicht, not at all; — zu, far too; — so, so very.

die Garantie', -n, guarantee, security; eine — übernehmen, guarantee.

garantie'ren, garantierte, hat garantiert, guarantee.

die Gardero'be, -n, wardrobe, dressing-room.

der Garten, -s, -e, garden.

die Gask' = die Gage.

der Gast, -es, -e, guest.

gastie'ren, gastierte, hat gastiert, perform, act, play a guest engagement.

der Gauner, -s, —, sharper, swindler.

geben, gab, hat gegeben, give; play, produce; es gibt, there is (are); was gibt's, what's up, what's the matter; zum besten —, relate, recite, act.

das Gebiet, -(e)s, -e, district, field; "line."

geboren, born.

der Gebrauch, -(e)s, -e, use.

das Gebüsch, -es, -e, thicket.

das Gedächtnis, -(ff)es, -(ff)e, re-
membrance, memory.

der Gedanke, -ns, -n, thought, idea.
gedankenlos, thoughtless, absent-
minded.

das Gedicht, -(e)s, -e, poem.

die Geduld, patience.

geeignet (*p.p.* of eignen), suited,
calculated, likely.

die Gefahr, -en, danger.

gefährlich, dangerous.

gefallen, gefiel, hat gefallen (*dat.*),
please; sich — lassen, put up with.

gefangen (*p.p.* of fangen), captive;
— sitzen, be imprisoned.

der Gefangene, -n, -n, prisoner.

das Gefängnis, -(ff)es, -(ff)e, prison.

gefehlt (*p.p.* of fehlen), wide of the
mark, you're wrong.

gegen (*acc.*), against, towards,
compared with, about.

gegenüber (*dat.*), opposite, in pres-
ence of, toward.

geheim, secret.

das Geheimnis, -(ff)es, -(ff)e, secret.

der Geheimpolizist, -en, -en, de-
tective.

gehen, ging, ist gegangen, go, fare,
happen; es geht mir gut, I am
well; so gut als es geht, as well
as possible.

das Gehirn, -(e)s, -e, brain.

gehören (*dat.*), belong to, be part
of, be one of; es gehört dazu, it
requires.

gehorsam, obedient.

der Geist, -es, -er, ghost, spirit;
mind, intellect.

geistreich, clever, brilliant.

gekleidet, dressed.

das Geld, -(e)s, -er, money.

der Geldbeutel, -s, —, purse.

die Geldbörse, -n, purse.

die Gelegenheit, -en, opportunity,
occasion.

gelegentlich, occasional.

geliebt, beloved.

der Geliebte (ein Geliebter), -n, -n,
lover.

die Geliebte, -n, -n, sweetheart,
mistress.

gelingen, gelang, ist gelungen (*dat.*),
succeed; es gelingt mir, I suc-
ceed; das ist dir gelungen, that's
excellent, you managed that
very well.

der Gemahl, -(e)s, -e, husband.

die Gemahlin, -nen, wife.

gemein, common, mean, vulgar,
base, low.

die Gemeinheit, -en, meanness,
mean trick.

gemeinschaftlich, in common.

gemütlich, comfortable, cozy,
happy, nice.

genau, exact.

der General', -(e)s, -e, general.

die Generals'witwe, -n, widow of
a general.

genial', highly-gifted, brilliant.

das Genie', -s, -s, genius.

genie'ren, genierte, hat geniert, make
uneasy, embarrass, annoy; sich
—, feel embarrassed.

genießen, genoß, hat genossen, enjoy,
have the benefit of.

der Gentleman, -s, -s, gentleman.

genug, enough.

genügen, suffice, be enough.

gerade, straight; *adv.*, just, ex-
actly; — am Tag, on the very
day.

- gereizt, irritated, exasperated.
 der Gerichtshof, -(e)s, -e, court
 (of justice).
 gering, little, slight; geringst, least,
 slightest.
 gern(e), lieber, am liebsten, gladly,
 willingly; — haben, like.
 das Gerücht, -(e)s, -e, rumor.
 geschaffen (*p.p.* of schaffen), created,
 made, born, destined.
 das Geschäft, -(e)s, -e, business.
 gesch(e)h(e)n, geschah, ist gesch(e)hen,
 happen.
 gescheit, sensible, intelligent; im-
 portant.
 die Geschichte, -n, story, affair.
 geschieden (*p.p.* of scheiden), separ-
 ated, divorced.
 geschmacklos, tasteless; in bad
 taste.
 das Geschöpf, -(e)s, -e, creature.
 das Geschrei, -(e)s, -er, cry, clamor,
 shouting.
 die Geschwindigkeit, -en, quickness,
 speed.
 gesegnet (*p.p.* of segnen), blessed,
 happy.
 die Gesellschaft, -en, company,
 society.
 das Gesetz, -es, -e, law.
 das Gesicht, -(e)s, -er, face.
 das Gesinde, -s, rabble, mob;
 worthless crowd.
 gesittet, well-behaved, orderly,
 moral, modest.
 gespannt, curious.
 das Gespenst, -(e)s, -er, ghost,
 apparition, spectre.
 das Gespräch, -(e)s, -e, conversa-
 tion, talk.
 gestatten, permit, allow.
 gesteh(e)n, gestand, hat gestanden,
 confess, admit.
 gestern, yesterday.
 gesund, well, healthy.
 die Gewalt, -en, power; sich in der
 — haben, have control of one-
 self.
 das Gewäsch, -es, nonsense, stuff,
 twaddle, drivel.
 gewinnen, gewann, hat gewonnen,
 win.
 gewiß, certain, sure.
 der Gewissensbiss, -(f)fes, -(f)f(e),
 prick of conscience, remorse.
 gewissermaßen, to a certain degree,
 so to speak.
 die Gewißheit, -en, certainty.
 gewöhnlich, usual, ordinary.
 gezwungen (*p.p.* of zwingen), com-
 pelled, forced; affected.
 gierig, greedy, eager.
 das Gift, -(e)s, -e, poison.
 das Glas, -(f)fes, -(f)er, glass.
 glatt, smooth.
 der Glaube, -ns, belief, faith.
 glauben (*dat.* of pers.), believe,
 think; — (an + *acc.*), believe
 (in).
 gleich, like, similar; *adv.*, = so-
 gleich, directly, at once.
 gleichfalls, likewise.
 gleichgültig, indifferent.
 das Glück, -(e)s, good luck, happi-
 ness, success; zu meinem —,
 fortunately.
 glücklich, happy, content.
 der Glückwunsch, -es, -e, congratu-
 lation.
 glühen, glow; glühend, ardent.
 die Glut, -en, glow; ardor, passion.
 die Gnade, grace, kindness.

gnädig, gracious; —e Frau, madam.
 der Gott, —es, „er, God; bei —, by Jove; ach —, goodness, heavens; grüß' —, good-day, hello; o —, ah, oh; um —es willen, for God's sake, for heaven's sake.
 das Grab, —(e)s, „er, grave.
 grad = gerade.
 der Grad, —(e)s, —e, degree; in hohem Grade, highly.
 der Graf, —en, —en, count.
 gratulie'ren, gratulierte, hat gratuliert, congratulate.
 grau, gray.
 greifen, griff, hat gegriffen, seize, take, grab; grab at, reach for (nach).
 die Grenze, —n, boundary, limit.
 griechisch, Greek.
 grob, rude, insulting.
 die Grobheit, —en, rudeness, insult, abusive language.
 gröhnen, growl, shout, yell.
 der Groschen, —s, —, groschen, penny; für einen —, a penny-worth.
 groß, great, large, big, long.
 großartig, grand, magnificent.
 die Größe, —n, greatness.
 der Großonkel, —s, —, great-uncle.
 der Großvater, —s, „, grandfather.
 die Grotes'ke, —n, grotesque.
 grün, green.
 der Grund, —es, „e, ground, reason; im —e, at bottom, really; es liegt kein — vor, there is no reason for it.
 das Gruseln, —s, shuddering, creepy sensation.

grüßen, greet; grüß' (euch) Gott, good-day, hello.
 der Gulden, —s, —, gulden, florin (*a former silver coin in Austria; par value about 40 cents*).
 gut, better, best, good, all right; adv., well; ganz gut, very good.
 das Gut, —(e)s, „er, estate.
 die Güte, goodness, kindness.
 gütig, kind, indulgent.
 gutmütig, good-natured.
 die Gutmütigkeit, good-naturedness, kindness.

§

ha, ha.
 das Haar, —(e)s, —e, hair.
 haarsträubend, hair-raising, shocking, atrocious.
 haben, hatte, hat gehabt, have; was hast du, what's the matter; zu —, on sale.
 die Haft, imprisonment.
 der Hahn, —(e)s, „e, cock; spigot.
 halb, half.
 das Halbblood, —(e)s, half-blood, half-breed.
 halbnackt, half-naked.
 der Halunke, —n, —n, scoundrel, rascal.
 der Hals, —es, „e, neck.
 halt, just, simply.
 halten, hielt, hat gehalten, hold, keep, hold together, stop; — (für + acc.), consider, take for; für wahr —, believe; eine Rede —, deliver a speech, make a speech.
 die Hand, „e, hand; bei der —, at hand.

- die **Handbewegung**, -en, motion of the hand, gesture.
- handeln**, act, treat of; es handelt sich (um + acc.), the point in question is.
- die **Hängelampe**, -n, hanging-lamp.
- hängen**, hang, cling to; sich — (an + acc.), cling to.
- der **Hanswurst**, -(e)s, =e, clown, merry-andrew.
- hastchen** (nach), snatch at.
- der **Hass**, -(f)es, hate, hatred.
- hassen**, hate.
- häßlich**, ugly.
- der **Haufen**, -s, —, heap, pile.
- das **Haupt**, -(e)s, =er, head; zu Häupten, at the head.
- das **Haus**, -(f)es, =(f)er, house; zu —(f)e, at home.
- der **Hausherr**, -n, -en, master of the house, landlord.
- häuslich**, domestic.
- die **Hauswirtin**, -nen, mistress of the house, landlady.
- die **Haut**, =e, skin; life.
- he**, eh.
- heftig**, violent.
- heilig**, holy, sacred.
- heiraten**, marry, get married.
- das **Heiraten**, -s, marrying, getting married; nichts wär's mit dem —, the marriage would be off.
- heißen**, hieß, hat geheißen, be called, be named; das heißt, that is (to say); was heißt das, what do you mean.
- heiter**, bright, cheerful, serene.
- der **Held**, -en, -en, hero.
- die **Heldin**, -nen, heroine.
- helfen**, half, hat geholfen (*dat.*), help, aid; ich weiß nicht, wie ich mir — soll, I don't know what to do.
- hell**, bright, clear.
- hengen**, hang.
- her**, here, hither; since, ago; her mit dem Wein, produce your wine; hinter einem — sein, be after one, be at one's heels, pursue.
- herabgekommen** (*p.p. of herabkommen*), run down, emaciated, weak.
- die **Herabgekommene**, -n, -n, one who has degenerated.
- herabhängen** (herabhängen), hing herab, hat herabgehungen, hang down.
- die **Herablassung**, condescension.
- herabziehen**, zog herab, hat herabgezogen, degrade, pull down.
- sich **heranschmeicheln***, nestle up.
- heraus**, out.
- herausnehmen**, nahm heraus, hat herausgenommen, take out.
- herausziehen**, zog heraus, hat herausgezogen, pull out.
- herbemühen***, trouble to come here.
- herbringen**, brachte her, hat hergebracht, bring here.
- herein'**, in, into; come in!
- hereinbringen**, brachte herein, hat hereingebracht, bring in.
- hereinkommen**, kam herein, ist hereingekommen, come in.
- hereinlassen**, ließ herein, hat hereingelassen, let in, admit.
- hereinstürzen*** (sein), rush in.
- hereintorkeln*** (sein), stagger in, reel in.

herein'treten, trat herein, ist hereingetreten, step in, enter.
 herfallen, fiel her, ist hergefallen (über + *acc.*), pounce upon, attack.
 herholen*, fetch.
 herin, in here.
 herkommen, kam her, ist hergekommen, come here.
 herlaufen, lief her, ist hergelaufen, run hither; ein hergelaufener Mensch, vagabond.
 der Herr, -n, -en, master, lord, Mr.
 der Herrgott, -(e)s, Lord, God.
 herrlich, fine, splendid, glorious.
 die Herrschaft, -en, master and mistress; *pl.*, ladies and gentlemen.
 herschauen*, look here.
 herstürzen* (über + *acc.*), (sein), fall upon.
 herüber, over, across.
 herumgaloppie'ren, galoppierte herum, ist herumgaloppiert, gallop round, gallop about.
 herumgehen, ging herum, ist herumgegangen, go round, go about.
 herumlaufen, lief herum, ist herumgelaufen, run round, run about, go about.
 herumsitzen, saß herum, hat herumgeessen, sit about.
 heruntertreten, trat herunter, ist heruntergetreten, step down, come down.
 hervorkommen, kam hervor, ist hervorgekommen, come forth, come out, appear.
 das Herz, -ens, -en, heart; etwas auf dem Herzen haben, have something weighing on the mind.

der Herzensbrecher, -s, —, breaker of hearts.
 die Herzenslust, heart's delight; nach —, to one's heart's content.
 herzlich, hearty, sincere.
 der Herzog, -(e)s, -e, duke.
 die Herzogin, -nen, duchess.
 heuer, this year.
 heute, to-day; noch —, this very day; — nacht, tonight.
 heutig, of this day; der —e Abend, this evening.
 hier, here.
 hierbleiben, blieb hier, ist hiergeblieben, remain here.
 hierher, here, hither.
 hierherkommen, kam hierher, ist hierhergekommen, come here, come hither.
 die Hilfe, help; zu — kommen, assist.
 der Himmel, -s, —, heaven.
 hin, thither, there, to, toward; away, gone, dead; — und her, back and forth.
 hinabbegleiten*, escort downstairs.
 hinauf, up.
 hinaus, out; worauf ich — wollte, what I was aiming at.
 hinausgehen, ging hinaus, ist hinausgegangen, go out.
 hinauskommen, kam hinaus, ist hinausgekommen, get out.
 sich hinaus schleichen, schlich hinaus, ist hinausgeschlichen, slip out, sneak out.
 hinausschreien, schrie hinaus, hat hinausgeschrien, cry out, shout.
 hinausstellen*, exhibit, display.
 hineinreden*; sich in Wut —, talk oneself into a passion.

- hineinspielen***, play a part, be woven into.
hinfahren, fuhr hin, ist hingefahren, go there, drive there.
hingehen, ging hin, ist hingegangen, go there.
hinkommen, kam hin, ist hingekommen, come there, get there.
hinlesen, las hin, hat hingelesen, read along; vor sich —, read to oneself.
hinlocken*, allure, attract.
hinschauen*, look, gaze.
hinschleichen, schlich hin, ist hingeschlichen, sneak, slink (there).
die Hinsicht, -en, respect, regard.
hinströmen* (sein), flock there.
hinten, behind, in the rear; nach —, to the rear.
der Hintenstehende, -n, -n, one sitting in the rear.
hinter (*dat. or acc.*), behind; — einem her sein, be after one, be at one's heels, pursue.
hinterge'hen, hinterging, hat hintergangen, deceive.
der Hintergrund, -(e)s, -e, background.
hinunter, down.
hinuntertragen, trug hinunter, hat hinuntergetragen, carry down.
hinunterwerfen, warf hinunter, hat hinuntergeworfen, throw down.
hinwerfen, warf hin, hat hingeworfen, throw down, write hastily.
hinziehen, zog hin, ist hingezogen, go there, march there, march along.
hm, hem, ahem.
hoch (hoch-), höher, höchst, high; auf's höchste, in the highest degree.
hochgestimmt, high-pitched, elevated.
hochwohlgeboren, high and noble; Euer G—, Your Honor.
die Hochzeit, -en, wedding, marriage.
das Hochzeitsgeschenk, -(e)s, -e, wedding-present.
der Hof, -(e)s, -e, court; den — machen, court, pay one's court to.
hoffen, hope.
hoffentlich, it is to be hoped, I hope.
hoffnungsvoll, hopeful, full of hope, promising.
höflich, courteous, polite.
der Hofnarr, -en, -en, fool, court-jester.
die Höhe, -n, height, summit; auf der —, up-to-date.
der Hohn, -(e)s, scorn, derision.
höhnisch, scornful, sarcastic.
holen, go and get, fetch.
die Hölle, -n, hell.
der Höllelärm, -(e)s, infernal noise.
höllisch, hellish, infernal.
hölzern, wooden, made of wood.
hören, hear, listen.
Horner, name of a person.
hübsch, pretty, nice, fine, good.
der Humor', -s, humor.
der Hund, -(e)s, -e, dog, cur, ras-cal.
hundert, hundred.
hundertmal, a hundred times.
hungrig, hungry.
husten, cough.

der Gut, -(e)s, -e, hat.
hüten, guard; sich — (vor + *dat.*),
beware of, be on one's guard.
die Hypochondrie', hypochondria.

I

ich, I.
das Ich, -s, -s, the I, the ego;
self.
das Ideal', -(e)s, -e, ideal.
die Idee', -n, idea; auf die —
bringen, put the idea in some
one's head; auf die — kommen,
hit upon the idea.
der Idiot', -en, -en, idiot.
ihr, ihre, ihr, her, their.
Ihr, Ihre, Ihr, your.
ihresgleichen, like her (them), of
her (their) kind.
um ihretwillen, for her sake, on
her account.
die Illusion', -en, illusion.
immer, always, ever; auf —, for
ever, for good; noch —, still;
— noch, still; was —, whatever.
immerhin, still, just the same;
erzählen Sie —, just go ahead
and tell your story.
in (*dat. or acc.*), in, at, into, to,
within.
indes' (inbessen), in the meantime,
meanwhile.
das Individuum, -s, die Individuen,
individual.
infam', infamous, base.
die Injektion', -en, injection.
innerlich, inward, mental.
das Innerste, innermost part; das
— meiner Seele, my inmost
soul.

insbesondere, especially, particu-
larly.
die Insel, -n, island.
die Inspiration', -en, inspiration.
interessant', interesting, attrac-
tive.
das Interesse, -s, -n, interest.
interessie'ren, interessierte, hat in-
teressiert, interest.
die Intuition', intuition.
inwiefern', in what respect, how
do you mean.
irgend, any, some; — einer, any
one; — einmal, some time or
other; — was, something, any-
thing; — wer, someone, some-
body.
irgendwie, somehow, in any way.
irren, err, be mistaken; sich —, be
mistaken.
irrsinnig, insane.
die Isar, name of a river flowing
through Munich.
(das) Italien, -s, Italy.

J

ja, yes, you know, of course, to be
sure.
die Jagd, -en, chase, hunt; hunt-
ing preserve.
das Jahr, -(e)s, -e, year; auf zwei
—, for two years; ein — lang,
for a year.
jämmerlich, pitiable.
jammern, lament, wail, snivel.
jawohl', yes indeed.
je, ever; — ... um so, the ...
the ...
jedenfalls, in any case, at any rate,
certainly.

jeder, jede, jedes, each, every, any;
pron., every one.
 jederzeit, always, at any time.
 jedesmal, every time, always.
 jemand, somebody, any one.
 jetzt, now.
 der Jockey, -s, -s, jockey.
 der Journalist', -en, -en, journalist.
 der Jubel, -s, jubilation, cheers,
 applause.
 der Jude, -n, -n, Jew.
 die Jugend, youth.
 der Jugendfreund, -(e)s, -e, boy-
 hood friend.
 jugendlich, youthful.
 der Juli, -s, July.
 jung, young.
 der Junge, -n, -n, youngster,
 young fellow, boy; *pl.*, the
 younger generation.
 der Jünger, -s, —, disciple, ad-
 herent, follower.
 der Jüngling, -s, -e, youth, young
 man.

K

das Kaffeehaus, -(f)es, -(f)er, coffee-
 house, café.
 der Kakadu, -s, -s, cockatoo;
 Zum grünen —, at the sign of
 the "Green Cockatoo."
 die Kameradin, -nen, (female)
 comrade, companion, friend.
 die Kameradschaft, -en, comrade-
 ship, fellowship.
 der Kamin', -(e)s, -e, fire-place.
 das Kamin'stück, -(f)es, -(f)e, man-
 tle-piece.
 das Kammerl, -s, —, little room.
 der Kampf, -(e)s, -e, fight, battle,
 struggle.

kämpfen, fight, struggle.
 die Kanaille, -n, rabble, mob;
 rascal, creature.
 Kanarien (die Kanarischen Inseln),
 Canary Islands.
 das Kapit'el, -s, —, chapter.
 das Kappel, -s, —, student-cap.
 die Karri'ere, -n, career.
 die Karte, -n, card, post-card.
 das Käfleblatt, -(e)s, -er, provin-
 cial newspaper.
 kaufen, buy.
 kaum, hardly.
 der Kavali'er', -(e)s, -e, cavalier.
 küh, bold.
 kehren, turn.
 kein, keine, kein, no, none, not a.
 keinerlei, of no sort, no.
 der Keller, -s, —, cellar, basement.
 der Kellerraum, -(e)s, -e, room in
 cellar, basement-room.
 kennen, kannte, hat gekannt, know,
 be acquainted with; — lernen,
 make the acquaintance of, meet.
 der Kenner, -s, —, connoisseur, ex-
 pert.
 der Kerl, -(e)s, -e or -s, fellow.
 die Kerze, -n, candle.
 das Kind, -(e)s, -er, child.
 die Kirche, -n, church.
 der Kittel, -s, —, hospital-coat.
 der Kitzel, -s, titillation, thrill.
 die Klarheit, clearness, exact in-
 formation.
 Kle, *abbrev. of* Klemens.
 kleben, cleave; die Zunge klebt
 mir, my mouth is parched.
 das Kleid, -(e)s, -er, dress, gar-
 ment; *pl.*, clothes.
 kleiden, dress.
 klein, little, small, insignificant.

kleinmütig, faint-hearted, despondent.

die Klingel, -n, bell.

klingen, clang, hat geklungen sound.

klug, clever, wise.

knechten, enslave, tyrannize.

das Knie, -(e)s, -(e), knee.

der Kollege, -n, -n, colleague, fellow-actor.

die Kollegein, -nen, (female) colleague, fellow-actress.

kolossal, colossal, huge, immense, tremendous.

der Komiker, -s, —, comic actor, comedian.

komisch, comical, funny.

das Kommen, -s, coming.

kommen, kam, ist gekommen, come; — (auf + acc.), hit upon something, be reminded; wie kommt du auf deinen Großonkel, what makes you speak of your grand-uncle; zu sich —, recover oneself, come to one's senses.

der Kommissär, -s, police sergeant.

der Komödiant, -en, -en, comedian, actor.

die Komödie, -n, comedy, play, acting; — spielen, act, put on a performance.

Komödienhaft, theatrical.

das Kompliment, -(e)s, -e, compliment, bow, courtesy.

kompliziert, complicated, intricate, of a complex nature.

kompromittieren, kompromittierte, hat kompromittiert, compromise.

der König, -(e)s, -e, king.

die Konfordia, see note.

können, konnte, hat gekonnt or hat —, can, be able, may, know.

der Kopf, -(e)s, -e, head.

kopfschüttelnd, shaking one's head.

die Kopie, -n, copy, imitation, impersonation.

kopieren, kopierte, hat kopiert, copy make a copy.

das Korn, -(e)s, grain.

der Kornwucherer, -s, —, usurious dealer in grain, speculator.

die Korrespondenzkarte, -n, postcard.

kostbar, costly, precious.

die Kosten (pl.), costs, expense; keine — scheuen, spare no effort.

kosten, cost.

köstlich, costly, excellent, delicious.

die Courage, -e, courage.

die Kraft, -e, strength, power.

kraft (gen.), by virtue of.

der Kragen, -s, —, collar.

krank, ill, sick.

der Kranke, -n, -n, sick man, patient.

das Krankenhaus, -es, -er, infirmary, hospital.

die Krankenhauksuhr, -en, hospital-clock.

der Krankensaal, -(e)s, -e, sick-room (in hospital), ward.

die Kränkung, -en, mortification, vexation.

krepieren, kreperte, ist krepirt, die (of animals), "kick the bucket."

der Kretin, -s, -s, cretin, imbecile.

kreuzfidel, extremely merry, in high spirits.

kriegen, get; colloquial for bekommen.

die Kritik, -en, criticism; the critics.

kühl, cool

kühn, bold, daring.

der **Kulif'senreißer**, -s, —, scene-shifter; third-rate actor.

kümmern, trouble, concern; was kümmert dich das, what is that to you; sich — (um), pay attention to, trouble about.

der **Kumpan'**, -(e)s, -e, companion, fellow.

Künigel, *name of a publisher.*

die **Kunst**, -e, art.

der **Künstler**, -s, —, artist, actor.

die **Künstlerin**, -nen, (female) artist, actress.

künstlich, artificial.

das **Kunstwerk**, -(e)s, -e, work of art.

kurz, short.

die **Kürze**, shortness, brevity; in —, briefly.

kurzgeschnitten, cut short, bobbed.

der **Kuß**, -(ff)eß, -(ff)e, kiss.

küssen, kiss.

der **Kutscher**, -s, —, coachman, driver.

Q

lächeln, smile.

das **Lächeln**, -s, smile.

lachen, laugh.

lächerlich, ridiculous.

die **Lage**, -n, position, situation.

das **Land**, -(e)s, -er, land, country; auf dem —e, in the country; auf's —, to the country.

die **Landung**, -en, landing.

lang, long, tall; *adv.*, lang(e), long, for a long time; ein Jahr —, for a year; noch — nicht schlecht genug, not nearly

bad enough; längere Zeit, for some time; längst, long ago.

die **Länge**, -n, length.

länglich, longish, oblong.

langsam, slow.

längst, long since, long ago.

langweilen, tire, bore.

langweilig, tedious, dull, slow.

läppisch, silly, foolish, stupid.

der **Lärm**, -s, noise.

lassen, ließ, hat gelassen, let, leave, allow, cause, cease; laß das, leave off, stop, don't speak of it; es läßt sich nicht behaupten, it cannot be claimed; das muß man ihm —, one must admit.

lasterhaft, vicious, wicked; seditious.

lästig, burdensome; — fallen, be burdensome, trouble, disturb.

lateinisch, Latin.

die **Later'ne**, -n, lantern, street-lamp.

der **Lauf**, -(e)s, -e, course; seinen — nehmen, take its course, go its way.

laufen, lief, ist gelaufen, run.

die **Laune**, -n, humor, mood.

lauschen, listen.

laut, loud, aloud.

lauter, pure, nothing but.

leben, live; leb(e) wohl, farewell, good-bye.

das **Leben**, -s, —, life.

leben'dig, living, alive.

der **Leben'dige**, -n, -n, living person.

die **Lebenserfahrung**, -en, life's experience.

das **Lebewohl'**, -s, -s, farewell, adieu.

der **Lebtag**, -(e)s, -e, lifetime, life;
mein(e) -(e), in all my born
days.

leer, empty.

die **Leere**, emptiness, vacuity, hol-
lowness.

legen, lay; stake, bet; sich —, lie
down.

lehnen, lean, lounge; put.

der **Lehnstuhl**, -(e)s, -e, arm-chair,
easy-chair.

der **Lehrer**, -s, —, teacher.

die **Leiche**, -n, corpse.

die **Leichenkammer**, -n, hospital-
morgue.

leicht, light, easy; *adv.*, slightly; es
wird mir ganz —, I feel so light.

leichtlin', lightly, simply, baldly;
das läßt sich nicht so — sagen,
that's not so easy to say.

leid; es tut (ist) mir — (um), I
am (feel) sorry.

leiden, litt, hat gelitten, suffer, en-
dure, stand; leidend, sickly,
ailing.

die **Leidenschaft**, -en, passion.

leider, unfortunately.

leidlich, tolerable, moderate.

der **Leinenschlafrock**, -(e)s, -e, linen
dressing-gown.

der **Leinenvorhang**, -(e)s, -e, linen
curtain.

leise, soft, gentle; in a whisper,
aside.

leisten, do, accomplish.

leiten, lead, conduct, direct.

die **Leiter**, -n, ladder.

die **Lektion'**, -en, lesson, private
lesson.

lernen, learn.

lesen, laß, hat gelesen, read.

leßt, last; lowest, most insignifi-
cant.

leuchten, light, shine.

leugnen, deny.

der **Leutausbeuter**, -s, —, slave-
driver, one who exploits people.

die **Leute**, people.

das **Licht**, -(e)s, -er or -e, light.

lieb, lieber, liebst, dear, beloved,
agreeable; mein Lieber, my dear
fellow; — haben, like, be fond
of, love; lieber (*as comp. of*
gern), rather; das wird ihnen
viel lieber sein, they will like that
much better.

lieben, love.

der **Liebende**, -n, -n, lover.

liebenswert, amiable, kind.

das **Liebeßgedicht**, -(e)s, -e, love-
poem.

die **Liebeßgeschichte**, -n, love-story.

das **Liebeßglück**, -(e)s, happiness
of love.

der **Liebhaber**, -s, —, lover, sweet-
heart.

die **Liebhaberin**, -nen, (female)
lover, sweetheart; erste —, lead-
ing lady.

der **Liebling**, -(e)s, -e, favorite.

die **Liebschaft**, -en, love affair.

liegen, lag, hat or ist gelegen, lie;
es liegt mir viel daran, it is of
great consequence to me; was
liegt daran, what does it matter;
fern —, be distant.

links, to the left.

die **Lippe**, -n, lip.

die **Literatur'**, -en, literature.

der **Literatur'hausie'rer**, -s, —,
peddler of literature, literary
charlatan.

Loben, praise.

die Locke, -n, lock (of hair), curl.

der Lohn, -(e)s, *ac*, pay, reward.

das Lokal', -(e)s, -e, place, tavern.

Lord Byron, *name of a horse*.

loß, loose; — werden, get rid of.

das Los, -(f)es, -(f)e, lot; dessen —
besser gefallen ist, who has drawn
the better lot.

loslassen, ließ loß, hat losgelassen,
let go, let free.

der Louis, —, —, louisdor.

das Luder, -s, —, wretch, beast.

die Luft, *ac*, air.

lügen, log, hat gelogen, lie, tell a
falsehood.

der Lump, -(e)s *or* -en, -en, rascal,
blackguard.

die Lust, *ac*, desire.

das Lustspiel, -(e)s, -e, comedy.

lustig, gay, merry; sich — machen
(über + *acc.*), make game of,
poke fun at.

die Lustigkeit, gaiety, merriment.

M

machen, make, do, arrange, give;
hurry; es macht nichts, it doesn't
matter; ich mache einen, I'm
acting the part of one.

die Macht, *ac*, might, strength,
power.

das Mädchen, -s, —, girl.

mager, thin, lean.

die Majestät', -en, majesty.
mal, times.

das Mal, -(e)s, -e, time; zum
letzten —e, for the last time.

malen, paint.

die Malerin, -nen, paintress.

das Malheur', -s, -s *or* -e, mis-
fortune.

der Mammon, -s, mammon, money.
man, one, they, people.

mancher, manche, manches, many a,
much; *pl.*, some.

mancherlei, many, divers; many
things.

manchmal, sometimes, occasion-
ally.

manier'los, ill-mannered.

der Mann, -(e)s, *ac*, man, husband.

der Mantel, -s, *ac*, coat, cloak.

die Marlitt, *see note*.

der Marquis', —, —, marquis.

die Marquise, -n, marchioness,
wife of a marquis.

die Maschi'ne, -n, machine.

die Maske, -n, mask, make-up,
appearance.

die Masse, -n, mass.

maßgebend, decisive, authoritative.
materiell', material.

die Matu'ra, final examination at
a German *Gymnasium*.

Mau, boo.

die Mauer, -n, wall.

die Maus, *ac*, mouse; darling

mehr, more.

mein, meine, mein, my.

meinen, mean, think; es nicht
böf' —, mean no harm.

meinethalben, meinethwegen, for my
sake, on my account, for aught
I care, perhaps.

die Meinung, -en, opinion.

meist, most; *superl.* of viel.

das Meisterstück, -(e)s, -e, master-
piece.

das Meisterwerk, -(e)s, -e, master-
work.

- memorie'ren, memorierte, hat me-
 moriert, memorize.
 der Mensch, -en, -en, man, human
 being, person; *pl.*, people.
 menschlich, human.
 merken, mark, notice, watch.
 messen, ma, hat gemessen, measure,
 survey.
 mild, mild, gentle.
 Milner, *name of a person.*
 minder, less.
 die Minu'te, -n, minute.
 misera'bel, miserable, wretched.
 mitrauisch, distrustful, suspi-
 cious.
 das Miverstndnis, -(f)fes, -(f)fes,
 misunderstanding, dissension.
 miverstehen, miverstand, hat mi-
 verstanden, misunderstood.
 mit (*dat.*), with, by, at; *adv.*,
 along; among others, partly.
 mitbringen, brachte mit, hat mitge-
 bracht, bring along.
 miteinan'der, with one another;
 gut — sein, be on good terms.
 mitgehen, ging mit, ist mitgegangen,
 go along; run (in a race).
 das Mitglieb, -(e)s, -er, mem-
 ber.
 mitkonkurrie'ren, konkurrierte mit,
 hat mitkonkurriert, compete, join
 in the competition.
 mitknnen, konnte mit, hat mitge-
 konnt, be able to go along with,
 keep up with.
 mitmachen*, join in, take part in,
 be one of the party.
 mitnehmen, nahm mit, hat mitge-
 nommen, take along.
 mitschicken*, send along with; en-
 ter (in a race).
 mitspielen*, play, act (with some
 one).
 die Mitte, -n, middle.
 mitteilen* (*dat. of pers.*), share
 with, inform, tell.
 die Mitteilung, -en, communica-
 tion; — machen, inform, tell.
 mitten, amid, in the middle.
 mbliert', furnished.
 das Modell', -(e)s, -e, model.
 mgen, mochte, hat gemocht *or*
 hat —, may, like, care to.
 mglich, possible; mglichst kurz,
 as briefly as possible.
 mglicherweise, possibly.
 der Moment', -(e)s, -e, moment.
 der Monat, -(e)s, -e, month.
 der Monolog', -(e)s, -e, mono-
 logue, soliloquy.
 das Monument', -(e)s, -e, monu-
 ment.
 der Mord, -(e)s, -e, murder.
 der Mrder, -s, —, murderer.
 die Mordgeschichte, -n, story of the
 murder, murder-affair.
 morgen, tomorrow; — frh, to-
 morrow morning.
 die Mhe, -n, pains, trouble; —
 machen, give trouble, be difficult;
 sich — geben, make an effort.
 mhselig, painful, laborious.
 (das) Mnchen, -s, Munich (*cap-
 ital of Bavaria*).
 Mnchener, Munich, of Munich.
 der Mund, -(e)s, -e *or* -er, mouth.
 die Mnze, -n, coin.
 mssen, mute, hat gemut *or* hat
 —, must, have to.
 der Mut, -(e)s, courage.
 die Mutter, -, mother.
 der Mutterleib, -(e)s, -er, womb.

N

na, well; — also, well, all right.
 nach (*dat.*), toward, to, for, after,
 according to.
 nachäffen*, ape, copy, imitate.
 nachdem', after.
 nachdenken, dachte nach, hat nach=
 gedacht, think over, plan, reflect.
 nachdrängen*, press or crowd after.
 nachgeben, gab nach, hat nachgegeben,
 give in, yield.
 nachher', afterwards.
 die Nachkur, —en, treatment to com=
 plete a cure.
 nachlässig, careless, negligent.
 nachlesen, las nach, hat nachgelesen,
 look up a passage; read from.
 nachmachen*, imitate, ape, copy.
 der Nachmittag, —(e)s, —e, after=
 noon; heute —, this afternoon;
 —s, in the afternoon.
 nachschauen*, look after, look in,
 call.
 nächst, next; —ens, soon, in the
 near future, one of these days,
 next time.
 die Nacht, —e, night; heut' nacht, this
 evening; bei — und Nebel,
 under cover of darkness.
 das Nachtlager, —s, —, night's
 lodging.
 die Nachtwächte, —n, night duty.
 die Nachwelt, posterity, immor=
 tality.
 nah(e), näher, nächst, near; nähere
 Bekanntschaft machen, become bet=
 ter acquainted; sich näher er=
 klären, speak more plainly.
 die Nähe, nearness, vicinity; in
 der —, close by, near.

näherkommen, kam näher, ist näher=
 gekommen, come nearer.
 die Naivität', naïveté, naturalness,
 spontaneity.
 der Name, —n, —n, name.
 nämlich, same, identical; *adv.*,
 namely, that is to say, you see.
 der Narr, —en, —en, fool.
 die Nation', —en, nation.
 naturalistisch, naturalistic.
 natürlich, natural; *adv.*, naturally,
 of course.
 der Nebel, —s, —, mist, fog; bei
 Nacht und —, under cover of
 darkness.
 neben (*dat. or acc.*), next to, near,
 beside.
 der Nebensaal, —(e)s, —e, adjoining
 hall or room.
 nebstbei, in addition, besides.
 der Nefte, —n, —n, nephew.
 nehmen, nahm, hat genommen, take,
 accept; look at, consider.
 der Neidling, —(e)s, —e, envious
 person.
 nein, no.
 nennen, nannte, hat genannt, name,
 call.
 (der) Nero, Nero (*Roman consul*);
 ein —, a play about Nero.
 der Nerv, —en, —en, nerve.
 nervös', nervous.
 nett, nice, pleasant.
 neu, new; von neuem, anew, afresh,
 again.
 Neuer Tag, name of a newspaper.
 neulich, recently, the other day.
 neun, nine.
 nicht, not, don't; — wahr, is it not
 die Nichtigkeit, —en, nothingness,
 emptiness, futility.

das Nichts, —, nothingness, non-
entity, a nobody.

nichts, nothing; — anderes, nothing
else; gar —, nothing at
all; — weiter, nothing more.

nicken, nod.

nie, never; — und nimmer, never-
more, never.

nieder, down.

nieder[schießen, [schuß nieder, hat
niedergeschossen, shoot down.

niederschreiben, schrieb nieder, hat
niedergeschrieben, write down.

sich niedersetzen*, sit down.

niederträchtig, base, vile, mean.

niedrig, low.

niemals, never.

niemand, no one.

nimmer, never, no longer; nie und
—, nevermore.

nirgend, nowhere.

noch, yet, still, even; — ein, one
more; — immer, still; — nicht,
not yet; — nie, never before.

nochmals, again, once more.

die Not, *we*, need, want.

nötig, necessary.

der Nordpol, -(e)s, north-pole.

der Nordpolfahrer, -s, —, traveler
to the north-pole, explorer of
the north-pole.

die Notiz', -en, notice.

das Notiz'buch, -(e)s, *we*, note-
book.

notwendig, necessary; — haben, be
in need of; du hast es nimmer —,
it's not necessary any more.

die Ruan'ce, -n, shade, touch.

nun, now, well; — also, well then,
there you are.

nur, only, just, ever; except.

O

ob, if, whether.

oben, above.

oberst, uppermost, supreme

obwohl', although.

oder, or.

die Odds (pl.), odds.

offenbar, manifest, obvious.

öffentlich, public, open.

öffnen, open.

oft, often; öfter, rather frequently;

öfter, often, frequently.

oh, oh.

ohne (acc.), without.

das Ohr, -(e)s, -en, ear.

ohrfeigen, box some one's ears.

das Öllämpchen, -s, —, little oil-
lamp.

Olmutz, a city with a population of
about 25,000, formerly in Aus-
tria, now in Czechoslovakia.

der Onkel, -s, —, uncle.

das Opfer, -s, —, offering, sacri-
fice, victim.

der Opfermut, -(e)s, self-sacrifice.

ordentlich, regular.

die Ordnung, -en, order.

die Orgie, -n, orgy.

das Original', -(e)s, -e, original,
odd character.

die Originalität', -en, originality.

der Ort, -(e)s, -e or *we*, place,
spot.

P

das Paar, -(e)s, -e, pair, couple;
ein paar, a few, some.

das Rad, -(e)s, rabble.

packen, lay hold of, seize.

(das) *Palais Royal*, *see note*.
 der *Palast'*, -(e)s, *see*, palace.
 das *Papier'*, -(e)s, -e, paper, document.
paradox', paradoxical.
 das *Parfüm'*, -s, -s, perfume.
parfümie'ren, parfümierte, hat parfümiert, perfume, scent.
passie'ren, passierte, ist passiert, happen.
pathe'tisch, pathetic, with pathos.
 der *Patient'*, -en, -en, patient.
 die *Pause*, -n, pause.
 das *Pech*, -(e)s, pitch; bad luck.
peinlich, painful, embarrassing.
 die *Pension'*, -en, boarding-house.
 die *Person'*, -en, person, character.
persönlich, personal.
 die *Berücke*, -n, wig.
pfleifen, pfiß, hat gepfißen, whistle; — (auf + *acc.*), not to give a rap.
 das *Pferd*, -(e)s, -e, horse; zu — (e), on horseback.
 die *Pflege*, care.
pflegen, care for; *intrans.*, be accustomed to, be used to.
 die *Pflichttreue*, faithfulness to duty.
pfui, fie, shame.
 die *Phantasie'*, -n, imagination, fancy.
phantasie'ren, phantasierte, hat phantasiert, indulge in fancies.
 der *Philosoph'*, -en, -en, philosopher.
 die *Philosophie'*, -n, philosophy.
 die *Physiognomie'*, -n, physiognomy.
 die *Pinakothek'*, -en, picture-gallery (*in Munich*).
 die *Pipe*, -n, cock, spigot.

der *Platz*, -es, *see*, place, seat, room; — nehmen, sit down.
plaudern, chat.
plötzlich, sudden.
plündern, plunder, pillage.
 der *Pöbel*, -s, mob, rabble.
pointie'ren, pointierte, hat pointiert, interpret, act something out.
politisch, political.
polnisch, Polish.
 das *Polster*, -s, —, cushion, pillow.
Porte St. Martin, *name of a theater in Paris*.
 die *Position'*, -en, position.
prächtigt, splendid, magnificent.
 der *Präsident'*, -en, -en, president.
 der *Primarius*, —, die *Primarii*, physician in charge.
 das *Prinzip'*, -(e)s, -e or ien, principle.
 die *Probe*, -n, trial, rehearsal; eine — abhalten, have a rehearsal.
probie'ren, probierte, hat probiert, try, make a trial.
profitie'ren, profitierte, hat profitiert, profit, gain an advantage.
 die *Promena'de*, -n, promenade.
prophezeie'n, prophezeite, hat prophezeit, prophesy, predict.
 die *Provinz'*, -en, province, country.
psst, hush.
 das *Publikum*, -s, public, audience.
pünktlich, punctual, prompt.
puken, dress, deck out.

Q

die *Qual*, -en, torment, agony.
quälen, torment.
 die *Quelle*, -n, source, well, spring.

R

räbern, break on the wheel.
der Rang, -(e)s, -e, rank, grade, class.
rasch, quick, hasty.
rasie'ren, rasierte, hat rasiert, shave.
die Rasse, -n, race, breeding.
der Rat, -(e)s, die Rat(s)chläge, advice, counsel.
raten, riet, hat geraten, advise, counsel.
ratlos, helpless, perplexed.
rauchen, smoke.
der Raum, -(e)s, -e, room.
rauschen, murmur.
rechnen, reckon, count.
recht, right, real, quite; — haben, be right; es ist mir —, I agree to, I am content with, it suits me.
rechts, to or on the right.
die Redaktion', -en, editorial office of a newspaper.
die Rede, -n, speech; eine — halten, deliver a speech, make a speech; lafterhafte —n führen, say vicious things; es ist nicht mehr die — davon, it is out of the question; nicht der — wert, not worth mentioning.
reden, talk, converse, speak, say.
redlich, honest.
die Regel, -n, rule.
reich, rich; sumptuous.
reichen (*dat. of pers.*), hand, give; *intrans.*, suffice, be enough.
die Reihe, -n, row, line, series, number; ich bin an der —, it is my turn.
rein, pure, clean; ins Reine schreiben, make a clean copy.

reinigen, cleanse, purify, purge.
die Reinlichkeit, cleanliness.
die Reise, -n, journey.
reisen, journey, travel.
reißen, riß, hat gerissen, tear, pull, drag.
der Reiter, -s, —, rider, horseman.
reizend, charming, delightful.
das Rennen, -s, —, race.
sich rentie'ren, rentierte, hat rentiert, be profitable, be worth while.
das Requisit', -(e)s, -en, requisite; *pl.*, theatrical properties.
das Ressort', -s, -s, department.
retten, save, rescue; sich —, make one's escape.
der Retter, -s, —, saver, rescuer.
die Revue, -n, review, magazine.
die Rezension', -en, criticism, review.
richten, direct, address; eine Bitte — (an + *acc.*), make a request.
der Richter, -s, —, judge.
richtig, right, true, real.
riechen, roch, hat gerochen, smell.
ringsum, round about, all round.
risie'ren, risierte, hat risiert, risk.
die Rivie'ra, The Riviera (*the coast of the Gulf of Genoa*).
der Rod, -(e)s, -e, coat.
rollen, roll.
der Roman', -(e)s, -e, novel.
(der) Monacher, -s, *see note*.
das Ross, -(f)es, -(f)e, horse, steed.
rot, red.
der Rücken, -s, —, back.
rücken, move.
rückwärts, backward; nach —, to the rear.
der Ruf, -(e)s, -e, shout, cry.

rufen, rief, hat gerufen, call, summon;
jemand — lassen, send for some
one.

die Ruhe, rest; —! silence!

ruhen, rest.

ruhig, quiet, peaceful; safely.

der Ruhm, -(e)s, fame.

rühren, stir, move, affect.

ruinieren, ruinierte, hat ruiniert,
ruin.

die Russin, -nen, (female) Russian.

S

der Saal, -(e)s, die Säle, hall,
room, ward.

die Sache, -n, thing, affair, matter,
case, business; die — nehmen,
look upon a matter.

der Sack, -(e)s, „e, sack, bag,
purse, pocket.

sagen, say, tell; ich hab' mir —
lassen, I have been told.

die Saison', -s, season.

der Sackanzug, -(e)s, „e, sack
suit, business suit.

das Sakrament', -(e)s, -e, sacra-
ment.

sammeln, collect, assemble.

der Sand, -(e)s, sand.

der Sarg, -(e)s, „e, coffin.

fatt, satisfied; ich bin es —, ich
habe es —, I am tired of.

fauer, sour; — verdient, hard-
earned.

saugen, suck.

die Schablo'ne, -n, model, pattern;
nach der — urteilen, judge by
rote and rule.

schade; es ist —, it is a pity.

das Schaf, -(e)s, -e, sheep; fool.

schaffen, work, labor, do.

der Schaffensdrang, -(e)s, creative
impulse.

der Schafhirt, -en, -en, shepherd.

sich schämen (über + acc.), be
ashamed.

der Schanktisch, -es, -e, bar.

scharf, sharp.

der Schatz, -es, „e, treasure, darling;
mein —, my dear.

schätzen, value, appreciate.

schauern, shudder, make shud-
der.

schau(e)n, look, see, see to it.

schauerlich, dreadful, horrible.

der Schauplatz, -es, „e, scene.

das Schauspiel, -(e)s, -e, play,
drama; performance, acting.

der Schauspieler, -(e)s, —, actor.

die Schauspielerin, -nen, actress.

schauspielerisch, theatrical, histri-
onic.

die Scheide, -n, sheath.

scheiden, schied, hat geschieden, separ-
ate; sich — lassen, get a divorce.

scheinbar, apparent.

scheinen, schien, hat geschienen, shine,
seem.

die Schenke, -n, tavern.

schenten, give, present.

der Scherz, -es, -e, joke, jest.

scherzen, joke, jest.

scheuen, avoid, shun; keine Kosten
—, spare no effort.

schicken, send.

das Schicksal, -(e)s, -e, fate.

schief, crooked, wrong; — gehen,
fail, turn out badly.

schießen, schoß, hat geschossen, shoot.

der Schimmer, -s, —, glimmer, glit-
ter.

schimpfen, scold, rail against some one, make abusive remarks.

schinden, drudge, toil; **Seilen** —, "grind out stuff."

der Schlaf, -(e)s, sleep; **einen** — tun, have a sleep.

schlafen, **schief**, hat **geschlafen**, sleep; — **gehen**, go to bed.

schlagen, **schlug**, hat **geschlagen**, strike, beat.

schlank, slender.

schlau, sly, clever.

schlecht, bad, poor; **es geht Ihnen** —, it will go hard with you; **es geht den Leuten** —er, the people are worse off.

schlechtthin', simply, baldly, off-hand.

schleifen, **schliff**, hat **geschliffen**, grind, sharpen.

schleudern, hurl, fling.

schließen, **schloß**, hat **geschlossen**, shut, lock; end, conclude.

schließlich, final; *adv.*, after all.

schlimm, bad, serious; —er, worse.

die Schlinge, -n, noose, trap.

das Schloß, -(f)es, -(f)er, castle, lock.

der Schluck, -(e)s, -e or -e, swallow, gulp, sip.

der Schluß, -(f)es, -(f)e, ending, conclusion; that's enough, that settles it.

der Schlüssel, -s, —, key.

schmeicheln, flatter; **ich bin höchst geschmeichelt**, I feel greatly flattered.

der Schmeichler, -s, —, flatterer.

der Schmerz, -es, -en, pain.

schmerzstarrend, distorted in pain.

schmerzverzerrt, distorted in pain.

die Schmiere, strolling company of players, third-rate theater.

(**der**) **Schmock**, *see note*.

der Schneider, -s, —, tailor.

schneellen, let fly, toss, throw, snap.

schönöde, base, mean, contemptible.

schon, already, surely, no doubt, all right, indeed, anyhow, even; merely, if for no other reason than.

schön, beautiful, fine, nice; *adv.*, all right, fine.

der Schoß, -es, -e, lap.

der Schrank, -(e)s, -e, wardrobe, cabinet.

schredlich, frightful, awful.

die Schreibarbeit, -en, writing, written work.

schreiben, **schrieb**, hat **geschrieben**, write.

die Schreiberel', -en, writing, scribbling.

der Schreibtisch, -es, -e, writing-table.

schreien, **schrie**, hat **geschrie(e)n**, cry, shout, scream.

der Schreier, -s, —, crier, shouter, bawler.

die Schrift, -en, writing, pamphlet.

der Schritt, -(e)s, -e, step; — **tun**, take steps; go to see.

schüchtern, timid, shy, bashful.

der Schuft, -(e)s, -e, scoundrel, rascal.

die Schuld, -en, debt, fault, blame; — **en machen**, contract debts, run up bills.

schuldig, indebted, guilty; — **sein**, owe.

der Schüttelfrost, -(e)s, -e, shaking-

- fit, shiver; Schüttelfröste bekommen, become hysterical.
 sich schütteln, shake (with laughter).
 der Schütze, -n, -n, shot, marksman.
 schützen, protect.
 schwach, weak, slight, poor, dim.
 schwanken, stagger, hesitate, waver.
 der Schwächer, -s, —, talker, babler, prattler.
 schweigen, schwiege, hat geschwiegen, be silent, cease speaking.
 das Schwein, -(e)s, -e, swine, pig.
 schwer, heavy, hard.
 die Schwester, -n, sister.
 der Schwindel, -s, swindle, deception, fraud.
 schwinden, schwand, ist geschwunden, disappear, vanish.
 der Schwindler, -s, —, swindler.
 schwören, schwur or schwor, hat geschworen, swear.
 der Schwur, -(e)s, -e, oath.
 sechs, six.
 sechzehn, sixteen.
 die Seele, -n, soul; meiner Seel', upon my soul.
 der Seelenzustand, -(e)s, -e, state of soul, frame of mind.
 sehen, sah, hat gesehen, see.
 seherisch, seeing a vision, gifted with second sight.
 sich sehnen, long, yearn.
 die Sehnsucht, longing.
 sehr, very.
 sein, war, ist gewesen, be, exist;
 es ist mir, it seems to me, I feel;
 nichts wär's mit dem Heiraten, the marriage would be off;
 was ist mit dir, what's the matter with you.
 fein, seine, sein, his, her, its.
 die Seine, river flowing through Paris.
 das Seinenwasser, -s, water of the Seine.
 seit (dat.), since; conj., since.
 die Seite, -n, side, page.
 der Sekundar'arzt, -es, -e, assistant doctor.
 der Sekunda'rius, —, die Sekundarii, assistant doctor.
 selbst, same.
 selber, self; er —, he himself.
 selbst, even; pron., self; er —, he himself.
 die Selbstbeherrschung, self-control.
 selbst erlebt, experienced by oneself.
 selbstverständlich, as a matter of course, naturally.
 die Seligkeit, -en, happiness, bliss.
 selten, seldom.
 seltsam, singular, strange, odd.
 der Sessel, -s, —, easy-chair, chair.
 setzen, set, place; sich —, sit down.
 seufzen, sigh.
 sich, himself, herself, itself, themselves, oneself.
 sicher, safe, sure, certain.
 sichtbar, visible.
 sichtlich, visibly, evidently.
 sie, she, it, they.
 Sie, you.
 sieben, seven.
 siebenhundert, seven hundred.
 siebzehn, seventeen.
 der Sieg, -(e)s, -e, victory.
 siegen, be victorious.
 der Sieger, -s, —, victor.
 sinken, sank, ist gesunken, sink, fall back, drop.

- der Sinn, -(e)s, -e, mind, sense, feeling, predilection, understanding; das hat keinen —, there's no sense in it.
 sinnen, sann, hat gesonnen, think, reflect, meditate, muse.
 das Sinnen, -s, thinking, meditating, reflecting, musing.
 sitzen, saß, hat *or* ist gegessen, sit; spend; — lassen, desert.
 die Situation', -en, situation.
 der Skandal', -(e)s, -e, scandal.
 die Skizze, -n, sketch.
 der Snob, -s, -s, snob.
 so, so, as, as it is, thus, therefore.
 soe'ben, just.
 sofort', at once.
 sogar', even.
 sogenannt, so-called.
 der Sohn, -(e)s, -e, son.
 solange'(e), as long as.
 solcher, solche, solches, such; solch ein *or* ein —, such a.
 der Soldat', -en, -en, soldier.
 sollen, sollte, hat gesollt *or* hat —, shall, ought, be to, be said to.
 das Sommerengagement', -s, -s, summer-engagement.
 sonderbar, strange, queer.
 sondern, but.
 das Sonett', -(e)s, -e, sonnet.
 die Sonne, -n, sun.
 der Sonnenschein, -(e)s, sunshine.
 sonst, else, otherwise, usually, formerly, in the past.
 sooft', as often as, whenever.
 die Sorge, -n, care, trouble.
 sorgfältig, careful.
 die Sorte, -n, sort, kind.
 der Sou, -s, -s, sou.
 soviel', so much.
 soweit', as far as.
 sowieso, anyhow.
 sowohl', as well; — ... als, as well as.
 sozial', social.
 sozusagen, so to speak.
 spannen, tighten, stretch; auf die Folter —, put to the rack, keep in great suspense.
 der Spaß, -es, -e, joke, jest, fun; Späße treiben, jest, joke, play in fun; ich mach' keinen —, I'm not joking; es geht über den —, that's going too far; zum —, in jest, for fun.
 spät, late.
 spätestens, at the very latest.
 spazie'ren, spazierte, ist spaziert, walk; — fahren, go out for a drive; — gehen, go for a walk.
 der Spazier'stock, -(e)s, -e, cane, walking-stick.
 der *or* das Spektak'el, -s, noise, row, hubbub.
 der Spekulant', -en, -en, speculator, jobber.
 die Spekulation', -en, speculation.
 die Spelun'ke, -n, low tavern.
 der Spelun'kenwirt, -(e)s, -e, tavern-keeper.
 sperren, shut, close, imprison.
 die Spezialität', -en, specialty.
 das Spiel, -(e)s, -e, play, game; aufs — setzen, stake, risk.
 spielen, play, act the part of; (das Stück) spielt, the scene of action is.
 die Spielmarke, -n, counter, stage-money.
 der Spiritist', -en, -en, spiritist, spiritualist.

das Spital', -(e)s, *er*, infirmary, hospital.
 der Spitzbube, -n, -n, thief, pick-pocket.
 die Spitze, -n, point, head.
 splendid', liberal, generous.
 der Sport, -(e)s, sport.
 sportlich, concerning sport.
 sprechen, sprach, hat gesprochen, speak, say; see.
 das Sprechen, -s, speaking, talking.
 springen, sprang, ist gesprungen, spring, leap, jump.
 sprühen, sparkle, scintillate.
 die Stadt, *te*, city.
 stadtbekannt, known all over the city, notorious.
 der Stallbursch(e), -n, -n, stable boy.
 der Stammgast, -(e)s, *te*, regular frequenter of a place, habitué.
 der Standesgenosse, -n, -n, one of equal rank, one's equal, peer.
 die Stange, -n, pole, bar, rod.
 stark, strong, loud, thick; das ist zu —, that's going too far.
 starr, stiff, rigid; ich stehe —, I am dumbfounded; — ansehen, stare at.
 der Start, -(e)s, *te* or -s, start.
 statt (*gen.*), instead of.
 die Stätte, -n, place.
 die Statue, -n, statue.
 staunen, be astonished, be surprised.
 stecken, stick; *intrans.*, be, be caught.
 stehen, stand, ist or hat gestanden, stand, be quoted; näher —, be on closer terms; — bleiben, stand still, stop; wie steht's

mit, how about; es steht schlecht mit mir, I am in a bad way.
 stehlen, stahl, hat gestohlen, steal.
 (die) Steinsdorfer Straße, Steinsdorf Street.
 die Stelle, -n, place; auf der —, at once.
 stellen, place; sich auf den Tisch —, stand on the table.
 die Stellung, -en, position, job.
 sterben, starb, ist gestorben, die.
 das Sterben, -s, dying, death.
 der Sterbende, -n, -n, dying person.
 die Sterbestunde, -n, dying-hour.
 der Stich, -(e)s, *te*, sting, stitch; im — lassen, leave in the lurch.
 die Stiege, -n, steps, staircase.
 stier, staring, fixed; vacant (look).
 still, still, quiet.
 die Stille, quiet, stillness.
 stilisire'n, stilisierte, hat stilisiert, conventionalize.
 die Stimme, -n, voice.
 stimmen, agree; das dürfte —, that's quite true.
 die Stimmung, -en, mood.
 die Stirn, -en, forehead, face.
 stolz, proud.
 der Stolz, -es, pride.
 stören, disturb; ich bitte, sich nicht — zu lassen, please don't let me disturb you.
 stoßen, stieß, hat gestoßen, thrust.
 die Straße, -n, street.
 die Straßendirne, -n, street-walker.
 der Straßenräuber, -s, —, highway-man.
 streben, strive.
 die Strenge, severity.
 der Strolch, -(e)s, *te*, vagabond, tramp.

das Strumpfband, -(e)s, ^{er}, garter.
 das Stubenmädchen, -s, —, chamber-maid, house-maid.
 das Stück, -(e)s, -e, play, drama, piece.
 das Stückchen, -s, —, little piece, trick, stunt.
 der Student', -en, -en, student.
 die Studie, -n, study.
 die Stufe, -n, step.
 die Stunde, -n, hour.
 stürzen, hurl; *intrans.* (sein), rush.
 stützen, support.
 das Subjekt', -(e)s, -e, subject, person, creature, dubious character.
 suchen (nach), seek, look for
 der Süden, -s, south.
 süß, sweet.
 symbo'lish, symbolic.
 die Sympathie', -n, sympathy.
 die Szene, -n, scene.
 Szigrati, *name of a person.*

T

die Tafel, -n, slate, chart.
 der Tag, -(e)s, -e, day; um einen —, by one day; alle —e, every day.
 täglich, daily.
 taktlos, tactless, ill-mannered.
 das Talent', -(e)s, -e, talent, gift.
 talentiert', talented, gifted.
 die Tante, -n, aunt.
 die Tapferkeit, valor, bravery.
 die Tasche, -n, pocket.
 der Taschendieb, -(e)s, -e, pick-pocket.
 die Tat, -en, deed.
 tatsächlich, actually.

taub, deaf.
 tauschen, exchange.
 sich täuschen, be mistaken.
 die Täuschung, -en, illusion, delusion, deception.
 tausend, thousand.
 tausendmal, a thousand times.
 der Teil, -(e)s, -e, part, share; ich für meinen —, as far as I am concerned.
 teilen, share, divide.
 telephonie'ren, telephonierte, hat telephonierte, telephone.
 das Tempo, -s, -s or Tempi, time, pace, speed.
 der Tennisspieler, -s, —, tennis-player.
 der Tenor', -s, -e or ^{er}, tenor.
 der Testamentsverweiser, -s, —, executor.
 teuer, dear.
 der Teufel, -s, —, devil.
 das Thea'ter, -s, —, theater; — spielen, put on a theatrical performance.
 der Thea'terdirek'tor, -s, -en, manager of a theater.
 das Thea'terkostüm', -(e)s, -e, stage-costume.
 das Thea'terstück, -(e)s, -e, play, drama.
 theatra'lish, theatrical.
 das Thema, -s, -ta or Themen, theme, subject.
 das Ticken, -s, ticking.
 tief, deep, low.
 die Tiefe, -n, depth, bottom, rear.
 tiefgründig, deep, profound.
 das Tier, -(e)s, -e, animal.
 der Tisch, -es, -e, table.
 die Tochter, -, daughter.

der Tod, -(e)s, -e, death.
 der Todfeind, -(e)s, -e, mortal enemy.
 toll, mad.
 der Ton, -(e)s, -e, tone, sound, voice.
 das Tor, -(e)s, -e, gate.
 totfelig, reeling, staggering.
 tot, dead.
 totfchießen, ſchoß tot, hat totgeſchoſſen, shoot dead; einfach zum Totſchießen, perfectly stunning.
 totſchweigen, ſchwieg tot, hat totgeſchwiegen, hush up, fail to take notice of.
 totſtechen, ſtach tot, hat totgeſtochen, stab to death, kill.
 tragen, trug, hat getragen, bear, carry, wear.
 der Traum, -(e)s, -e, dream.
 träumen, dream; ſich —, fancy, dream of.
 traurig, sad.
 treffen, traf, hat getroffen, hit, meet; ſich —, happen, chance; es trifft ſich wunderbar, it's a lucky coincidence.
 treiben, trieb, hat getrieben, drive; Späße —, jest, joke, play in fun.
 trennen, separate.
 die Treppe, -n, staircase, stairs.
 treten, trat, iſt getreten, step, come, appear.
 treu, true, faithful.
 die Treue, loyalty, fidelity.
 der Trieb, -(e)s, -e, instinct, passion.
 der or das Trikot, -s, -s, tricot, tights.
 das Trinken, -s, drinking.
 trinken, trank, hat getrunken, drink.

das Trinkgeld, -(e)s, -er, tip.
 das Trittbrett, -(e)s, -er, running-board.
 der Triumph, -(e)s, -e, triumph.
 der Tropf, -(e)s, -e, simpleton, fool.
 der Tropfen, -s, —, drop.
 der Troſt, -es, consolation; biſt du bei —? are you in your right mind?
 ſich tröſten, console oneself, reconcile oneself, get over something.
 tröſtlich, comforting.
 trotzdem', nevertheless, in spite of that.
 der Trug, -(e)s, deceit, deception, fraud.
 der Trümmerhaufen, -s, —, heap of ruins.
 trunken, intoxicated (with love).
 die Trunkenheit, intoxication.
 die Truppe, -n, troupe, company.
 tüchtig, able, efficient.
 die Tüchtigkeit, efficiency, ability.
 tun, tat, hat getan, do, put, make, act; —, als ob, —, als wenn, act as if, pretend; was tut das, what does it matter, what of it.
 die Tür, -en, door.

II

übel, bad, ill, unwell.
 übelnehmen, nahm übel, hat übelgenommen, take amiss, hold against, blame.
 die Übelkeit, -en, sickness, nausea.
 über (dat. or acc.), over, at, above, concerning.
 überall, everywhere, anywhere.

überflüssig, superfluous, unnecessary.

das Übergangsstadium, -s, die Übergangsstadien, transition-stage.

übergehen, ging über, ist übergegangen, pass over, change into.

überhaupt', generally, altogether, at all.

überle'gen, think over, consider.

die Überle'gung, -en, deliberation, reflection.

übermorgen, day after tomorrow.

überneh'men, übernahm, hat übernommen, accept, assume; eine Garantie —, guarantee.

überrei'chen, hand over, present.

übertref'fen, übertraf, hat übertroffen, surpass, exceed.

der Überzieher, -s, —, overcoat.

übrig, left, remaining.

übrigbleiben, blieb übrig, ist übriggeblieben, be left, remain.

im übrigen or übrigen^s, besides, moreover, however, by the way.

das Ufer, -s, —, shore.

die Uhr, -en, clock, watch.

um (*acc.*), about, around, by, after, at, for; *adv.*, at an end, over; *conj.*, — . . . zu, to, in order to.

umar'men, embrace.

die Umar'mung, -en, embrace.

umbringen, brachte um, hat umgebracht, kill, murder.

umfang'en, umfing, hat umfangen, embrace.

umgren'zen, circumscribe, bound, limit, set limits.

umkehren* (sein), turn back; umgekehrt, reverse, opposite.

sich umschauen*, look about, look around.

die Umschrei'bung, -en, circumlocution, paraphrase.

umsonst', in vain.

der Umstand, -(e)s, -e, circumstance.

umwerfen, warf um, hat umgeworfen, throw around; Überzieher umgeworfen, overcoat hung about his shoulders.

unbedenk'lich, unobjectionable; nicht —, rather questionable.

unbedingt', absolute.

unbegreif'lich, incomprehensible, inconceivable.

unbeirrt', undaunted, paying no heed.

unbeliebt', disliked, unpopular.

unberechenbar, incalculable; er ist —, there is no telling what he may do.

der Unberu'fene, -n, -n, unauthorized person, stranger.

unbewußt, unconscious, subconscious.

und, and.

undankbar, ungrateful.

unend'lich, infinite.

unerträgl'ich, unbearable.

unfein, unrefined, indelicate, coarse.

ungeduldig, impatient.

ungeheu'er, huge, immense, enormous; *adv.*, exceedingly, very.

ungeheu'erlich, monstrous; incredible.

un gepflegt, uncultivated, neglected.

ungerecht, unjust.

die Ungeschicklichkeit, -en, clumsiness, awkwardness.

ungeschildt, awkward, clumsy, inappropriate.

ungestraft', unpunished; with impunity.

- unglaublich, unbelievable, incredible.
 unglauwürdig, unworthy of belief, not plausible.
 das Unglück, -(e)s, misfortune, bad luck.
 unheimlich, uncanny.
 die Uniform', -en, uniform.
 unmöglich, impossible.
 unmutig, ill-humored, displeased.
 das Unrecht, -(e)s, wrong, injustice.
 unrichtig, wrong.
 die Unruhe, -n, restlessness, uneasiness, anxiety, commotion.
 unruhig, uneasy, restless.
 unsäglich, unspeakable, inexpressible.
 unser, uns(e)re, unser, our.
 unsereiner, such as we, people like you and me.
 die Unser(e)n, ours, our friends.
 unsittlich, indecent, immoral.
 die Untat, -en, misdeed, crime.
 unten, below, downstairs.
 unter (*dat. or acc.*), under, below, among.
 unterbrechen, unterbrach, hat unterbrochen, interrupt.
 unterdessen, meanwhile.
 unterhalten, unterhielt, hat unterhalten, entertain; sich —, talk, converse; amuse oneself.
 die Unterhaltung, -en, entertainment, conversation.
 unterjoch'en, subjugate, enslave, overthrow.
 unterkriegen*, get the better of, conquer, subdue; ich laß mich nicht —, I won't let myself be kept down.
 die Unterredung, -en, conversation, interview.
 untersagen, forbid.
 unterscheiden, unterschied, hat unterschieden, distinguish, make out.
 der Unterschied, -(e)s, -e, difference.
 untersuchen, investigate, examine.
 unterwerfen, unterwarf, hat unterworfen, subject, subdue; *p.p.*, untermorfen, subject to.
 der Unterzeich'nete, -n, -n, the undersigned.
 unumgänglich, unavoidable; *adv.*, absolutely.
 unverschäm't, impudent, impertinent.
 unverständlich, unwise, foolish.
 unzufrieden, dissatisfied, discontented.
 ureigen, original; very own.
 die Ursache, -n, cause, reason.
 das Urteil, -(e)s, -e, judgment, opinion.
 urteilen, judge.
 usw. = und so weiter, and so forth.

B

- der Vater, -s, -, father.
 verachten, despise.
 die Verachtung, contempt.
 verantwortlich, responsible; — machen, hold responsible.
 sich vorbeugen, bow.
 verbieten, verbot, hat verboten (*dat. of pers.*), forbid.
 verbindlich, obliging, polite.
 die Verbindung, -en, connection.
 sich verbitten, verbat, hat verboten, object strenuously to.
 verbittert, embittered, exasperated.

- der Verbrecher, -s, —, criminal.
 die Verbrecherbande, -n, band of criminals.
 die Verbrecherherberge, -n, den of criminals.
 verbreiten, spread abroad.
 verbrennen, verbrannte, hat verbrannt, burn.
 verbringen, verbrachte, hat verbracht, spend.
 verdächtig, suspicious.
 verdammt, damned, confounded.
 verdienen, earn, deserve; teuer verdient, hard-earned.
 das Verdienst, -es, -e, merit; sich zum — anrechnen, make a merit of, take credit for.
 der Verdienst, -es, -e, gain, wages; means of livelihood.
 verdorrt, dried up, withered.
 verdrehen, distort, twist; die Augen —, roll one's eyes.
 verdursten, die of thirst.
 vereinigen, unite.
 die Verfasserin, -nen, authoress.
 die Verfassung, -en, condition, frame of mind.
 verfolgen, pursue.
 verflucht, cursed, confounded, accursed.
 die Verfügung, -en, disposal.
 der Verführer, -s, —, seducer, debaucher.
 vergällen, spoil.
 vergangen (*p.p.* of vergehen), past, by-gone.
 vergessen, vergaß, hat vergessen, forgot.
 der Vergleich, -(e)s, -e, comparison.
 das Vergnügen, -s, —, pleasure, amusement; — machen (*dat. of pers.*), afford pleasure to some one.
 vergnügt, pleased, delighted, happy.
 das Vergnügungslokal', -(e)s, -e, place of amusement.
 sich vergraben, vergrub, hat vergraben, busy oneself.
 verhaften, arrest.
 das Verhältnis, -(f)es, -(f)e, love affair; relationship.
 verheiratet, married.
 verhöhnen, mock, jeer at, insult.
 verhüllen, veil, disguise.
 verhungern, die of starvation, starve.
 verkaufen, sell.
 verkehren, associate, visit, be a regular guest.
 verkleiden, disguise.
 verlangen, demand, desire.
 verlassen, verließ, hat verlassen, leave; sich — (auf + *acc.*), depend upon, rely upon.
 verlegen, embarrassed.
 der Verleger, -s, —, publisher.
 verlieren, verlor, hat verloren, lose; verloren gehen, get lost; der verlorene Sohn, prodigal son.
 vermissen, miss.
 vermutlich, presumable, probable.
 vernichten, destroy, annihilate, crush, defeat.
 vernünftig, sensible, reasonable.
 verreißen, riss, hat gerissen, tear to pieces; criticize severely.
 verrinnen, verrann, ist verronnen, run out, elapse, pass.
 verrückt, crazy.
 der Vers, -(f)es, -(f)e, verse.

- versagen**, deny, refuse; sich —, deny oneself (the pleasure).
sich versammeln, assemble, gather.
die Versammlung, -en, meeting.
versäumen, miss, lose.
verschieden, different.
verschleiern, veil, disguise.
die Verschleierung, -en, disguise.
verschließen, verschloß, hat verschlossen, close; lock.
verschliffen, shabby, worn, threadbare.
verschweigen, verschwieg, hat verschwiegen, keep secret, hide, conceal.
versichern, assure.
sich verspäten, be late.
versprechen, versprach, hat versprochen (*dat. of pers.*), promise.
verständigen, inform, notify.
das Verständnis, -(ff)eß, -(ff)e, understanding.
verstecken, hide.
verstehen, verstand, hat verstanden, understand; sich — (*auf + acc.*), be a judge of.
erstummen, become silent, cease.
versuchen, try, attempt.
sich versündigen, sin, commit a sin.
versunken, sunk, absorbed.
verteidigen, defend.
verteilen, distribute.
vertragen, vertrag, hat vertragen, bear, endure.
das Vertrauen, -s, confidence.
vertraulich, confidential.
vertreten, vertrat, hat vertreten, represent; er hat sich — lassen, he sent a representative.
der Vertreter, -s, —, representative, substitute.
- verwehen**, blow, be blown away.
die Verwendung, -en, occasion, use.
verwinden, verwand, hat verwunden, get over, recover from.
verwirren, perplex, confuse.
verwunderlich, surprising, odd, strange.
verwundert, astonished, surprised, startled.
verzeihen, verzieh, hat verziehen, pardon, forgive.
die Verzeihung, -en, forgiveness; —! excuse me, forgive me.
der Vetter, -s, -n, cousin.
vibrie'ren, vibrierte, hat vibriert, vibrate, quiver.
(der) Vicomte, viscount (*son or younger brother of a count*).
das Vieh, -(e)s, beast, brute, animal.
viel, mehr, meist, much; *pl.*, many.
vielleicht', perhaps, possibly, by chance.
vielmehr', rather, on the contrary.
vier, four.
die Viertelstunde, -n, quarter of an hour.
vierundfünfzig, fifty-four.
vierundzwanzig, twenty-four.
vierzehn, fourteen.
vierzigtausend, forty thousand.
die Virginia, -s, Virginia (cigar).
die Wisa'ge, -n, face, expression.
die Wofa'bel, -n, vocable, word, name.
das Volk, -(e)s, -er, people.
voll, full, complete, absolute; **den Sack —er Geld**, pocket full of money.
der Vollbart, -(e)s, -e, beard.

vollkom'men, complete, absolute, perfect.

von (*dat.*), from, of, by.

vor (*dat. or acc.*), before, in front of, from, for, ago; noch — vierzehn Tagen, only two weeks ago; — sich hin, into vacancy, to oneself.

voraus'gehen, ging voraus, ist vorausgegangen, go on ahead, precede.

voraus'sehen, sah voraus, hat vorausgesehen, foresee, foretell.

vorbei', gone, over.

vorbei'jagen*, rush past, sweep by.

vorbei'tragen, trug vorbei, hat vorbeigetragen, carry past.

vorbereiten*, prepare, get ready, coach.

vorbringen, brachte vor, hat vorgebracht, utter, say something against someone.

vorgehen, ging vor, ist vorgegangen, proceed, go about, go on, happen.

vorgestern, day before yesterday.

vorhaben, hatte vor, hat vorgehabt, be engaged in, have in mind, design, purpose, plan.

der Vorhang, -(e)s, -e, curtain.

vorher, before, previously, beforehand.

vorig, last, preceding.

vorkommen, kam vor, ist vorgekommen, occur, happen, appear, seem.

das Vorkommnis, -(f)es, -(f)e, occurrence, event.

vorläufig, for the time being.

vorlesen, las vor, hat vorgelesen, read to, recite, read aloud.

vorleht, last but one.

vorliegen, lag vor, hat vorgelegen, lie before; es liegt kein Grund vor, there is no reason for it.

vormals, formerly.

vormittag, in the forenoon.

vorn, in front, in the forepart; nach —, forward.

vornehm, noble, aristocratic; — e Dame, gentlewoman, lady
der Vorrat, -(e)s, -e, store, stock.
der Vorschlag, -(e)s, -e, proposition, offer.

vorschlagen, schlug vor, hat vorgeschlagen, propose.

vorsetzen*, set before, offer, serve.

vorspielen*, play to, act for.

vorstellen*, introduce, present; sich —, imagine, fancy, picture.

die Vorstellung, -en, performance; idea, notion.

vortref'lich, excellent, capital.

vortreten, trat vor, istorgetreten, come forward.

vorüberziehen, zog vorüber, ist vorübergezogen, march past.

vorwerfen, warf vor, hat vorgeworfen (*dat. of pers.*), reproach (with).

der Vorwurf, -(e)s, -e, reproach; zum — machen, reproach with.

vorzüg'lich, excellent.



die Wache, -n, watch, guard, sentinel.

wachsen, wuchs, ist gewachsen, grow.
der Wagen, -s, —, wagon, coach, carriage.

wagen, dare, venture, risk; sich —, venture to come.

- wählen, choose.
 der *Wahn*, -(e)s, illusion, delusion.
wahnsinnig, crazy, mad; — *machen*, drive mad.
 der *Wahnsinnige*, -n, -n, lunatic, madman.
wahr, true; für — *halten*, consider true, believe; nicht —? isn't it?
während (*gen.*), during; *conj.*, while.
währenddem, meanwhile.
wahrhaft, true.
wahrhaftig, true, real.
 die *Wahrheit*, -en, truth.
wahrscheinlich, apparently, probably.
 das *Wams*, -(f)es, = (f)er, doublet, jerkin.
 die *Wand*, =e, wall; in den vier *Wänden* sitzen, stay at home.
wann, when.
warnen, warn.
warten (*auf* + *acc.*), wait for.
 die *Wärterin*, -nen, nurse.
warum, why.
was, what, which, that; *was* für ein, what sort of; = etwas, something, anything; = warum, why; *was* ist's, *was* hast du, what's the matter; — immer, whatever.
 das *Wasser*, -s, —, water.
Waterloo, name of a horse.
wechseln, exchange.
weder, neither; — . . . noch, neither . . . nor.
 der *Weg*, -(e)s, -e, way, path; career.
weg, away, off.
wegen (*gen. and sometimes dat.*), on account of.
*wegfischen**, carry off, snatch away, lure away.
weggehen, ging weg, ist weggegangen, go away.
wegziehen, zog weg, ist weggezogen, draw away, pull away.
weh! ouch!
 das *Weib*, -(e)s, -er, woman, wife.
 das *Weibchen*, -s, —, female.
weich, soft, gentle, limp.
weil, because.
 die *Weile*, while, time.
 der *Wein*, -(e)s, -e, wine.
weinerlich, whining, whimpering.
 der *Weinladen*, -s, =e, wine-shop.
 die *Weise*, -n, manner, way; auf meine —, in my way.
weisen, wies, hat gewiesen, direct, refer.
weiß, white.
weit, wide, far; *weiter*, further; continue; es ist nicht weit her, it is of no great consequence, it is not worth much; es ist so —, the point has been reached, the time has come.
*sich weiterbilden**, continue one's education, continue to develop one's mind.
weiterkommen, kam weiter, ist weitergekommen, get on, advance.
weiterlesen, las weiter, hat weitergelesen, continue to read.
weiterprechen, sprach weiter, hat weitergesprochen, continue to speak.
welcher, welche, welches, which, what, who.
 die *Welt*, -en, world; auf der —, in this world; nicht um die —, not for anything in the world.

- wenden**, wandte, hat gewandt, *also*
 wendete, hat gemendet, turn, direct;
 sich —, turn; sich — (an + *acc.*),
 come to, apply to.
wenig, little; *pl.*, few; —er, less.
wenigstens, at least, at the least.
wenn, if, when, whenever; als —,
 as if; — auch, even if; — schon,
 even if; what of it.
wer, who, whoever; somebody
 (of importance).
werden, wurde (ward), ist geworden,
 become, get; *fut. aux.*, shall,
 will; *pass. aux.*, be.
werfen, warf, hat geworfen, throw,
 cast.
das Werk, —(e)s, —e, work.
wert, worth, valuable; nicht der
 Rede —, not worth mention-
 ing.
das Wesen, —s, —, being, person;
 manner, demeanor.
der Wesensunterschied, —(e)s, —e,
 fundamental difference.
wesentlich, essential; das W—e,
 the important thing.
weshalb, why, what for.
wetten, bet, wager.
wichtig, weighty, important.
wider (*acc.*), against.
widerste'hen, widerstand, hat wider-
 standen, withstand, offer resist-
 ance.
widerwärtig, offensive, disgusting.
wie, how, what; *conj.*, as, such as,
 like, when, as if, as well as,
 than.
wieder, again; immer —, again
 and again.
das Wiederauf'treten, —s, reap-
 pearance (on the stage).
wiederfinden, fand wieder, hat wieder-
 gefunden, find again, recover.
die Wiederher'stellung, —en, recovery.
wiederkehren* (sein), come again,
 return.
wiederkommen, kam wieder, ist
 wiedergekommen, come again, re-
 turn.
wiedersehen, sah wieder, hat wieder-
 gesehen, see again, meet again;
 auf W—, till we meet again, au
 revoir.
(das) Wien, —s, Vienna.
Wiener, of Vienna, Viennese.
wieso, how so, how is that.
wieviel, how much; *pl.*, how many.
wild, wild.
der Wille, —ns, will.
willen; um . . . —, for the sake of.
willkom'men, welcome.
der Wind, —(e)s, —e, wind.
Windisch, name of a person.
winken, beckon, make a sign.
wirken, work, be effective, have an
 effect.
wirklich, real, true.
die Wirklichkeit, reality.
wirr, confused.
der Wirt, —(e)s, —e, host, tavern-
 keeper.
das Wirtsgeschäft, —(e)s, —e, tavern,
 wine-room.
das Wirtshaus, —(e)s, —er, tavern,
 wine-room.
die Wirtsstube, —n, tavern, wine-
 room.
wissen, mußte, hat gewußt, know;
 be able.
die Witwe, —n, widow.
der Witz, —es, —e, joke, jest; —e
 machen, joke, jest.

das Witzblatt, -es, -er, comic
journal, humorous paper.

witzig, witty.

wo, where, when; — immer,
wherever.

die Woche, -n, week.

woher, whence, from where.

wohin, whither, to what place.

wohl, well; *adv.*, well, probably,
perhaps, I expect, certainly.

sich wohlfühlen*, feel at ease,
feel happy.

wohlgepflegt, well-kept; mani-
cured.

der Wohlklang, -(e)s, -e, euphony.

wohnen, dwell, live.

die Wohnung, -en, dwelling.

wollen, wollte, hat gewollt or hat
—, will, wish, want, be about
to, try to, claim to.

woran', on what, of what.

worauf', on which, on what, where-
upon.

das Wort, -(e)s, -e or -er, word.

wovon', of what, from what.

wozu', whereto, for what, why.

der Wucherer, -s, —, usurer,
speculator.

wunderbar, wonderful.

sich wundern (über + *acc.*), wonder,
be astonished, be surprised at.

der Wunsch, -es, -e, wish.

wünschen, wish, desire.

würdig, worthy

würdigen, appreciate.

wüst, wild, dissolute.

die Wut, anger, rage, hatred.

wüten, rage; wütend, raging, fur-
ious, infuriated.

der Wütende, -n, -n, raging person,
madman.

3

zahlen, pay.

zählen, count.

zärtlich, tender, loving, affection-
ate.

die Zärtlichkeit, -en, caress.

zehn, ten.

zehntausend, ten thousand.

das Zeichen, -s, —, sign, omen.

zeigen, show; sich —, appear, be-
come evident, be seen.

die Zeile, -n, line.

die Zeit, -en, time; in der letzten —,
recently.

die Zeitung, -en, newspaper.

das Zeitungsblatt, -(e)s, -er, news-
paper.

zerfahren, unsettled.

zerlumpt, tattered, in rags.

zerfchmettern, crush, smash.

das Zeug, -(e)s, -e, stuff, non-
sense.

ziehen, zog, hat gezogen, draw, pull,
stretch; steal; *intrans.* (sein),
move, go, march.

ziemlich, rather.

die Zigaret'te, -n, cigarette.

das Zigarrl, -s, —, little cigar.

das Zimmer, -s, —, room.

zittern, tremble.

das Zivil'kleid, -(e)s, -er, civilian-
dress; *pl.*, plain-clothes, mufti.

zögern, hesitate.

der Zorn, -(e)s, anger, wrath; einen
Zorn haben (auf + *acc.*), be angry
at, have a grudge against.

zu (*dat.*), to, at, for, in, with; *adv.*,
too.

das Zuchthaus, -es, -er, penitentiary.

zudringlich, importunate, forward.

- zuerst'**, first, at first.
der Zufall, -(e)s, *acc.*, chance, accident.
zufallen, fiel zu, ist zugefallen, close.
zufällig, accidental, by chance.
zufrieden, contented, satisfied.
zugehen (auf + *acc.*), ging zu, ist zugegangen, walk up to; happen; es geht nett zu, things are in a nice (bad) state.
zugleich', at the same time.
zugrundegehen, ging zugrunde, ist zugrundegegangen, be ruined, go to the dogs, die.
zugrunderichten*, ruin, destroy, wreck.
zuhören*, listen.
zujubeln*, hail, cheer, applaud.
die Zukunft, future.
zuletzt', at last, finally.
die Zumutung, -en, demand, presumption.
die Zunge, -n, tongue.
zurecht kommen, kam zurecht, ist zurecht gekommen, come in plenty of time.
zurechtlegen*, arrange, prepare, work out.
zurückbleiben, blieb zurück, ist zurückgeblieben, remain behind.
zurückgehen, ging zurück, ist zurückgegangen, go back, return.
zurückkommen, kam zurück, ist zurückgekommen, come back.
zurücknehmen, nahm zurück, hat zurückgenommen, take back, retract.
zurückschlagen, schlug zurück, hat zurückschlagen, strike back, throw back, open.
zurückschreden, schritt zurück, ist
- zurückgeschossen**, recoil, shrink back.
zurücksehen*, long to return.
zurücksein, war zurück, ist zurückgewesen, be back, return.
zusammen, together.
zusammenbrechen, brach zusammen, ist zusammengebrochen, collapse, break down.
zusammenbringen, brachte zusammen, hat zusammengebracht, bring together, manage, be able to do.
zusammenfahren, fuhr zusammen, ist zusammengefahren, be startled, start.
zusammengehören*, belong together.
zusammenhalten, hielt zusammen, hat zusammengehalten, hold together, be loyal to one another.
der Zusammenhang, -(e)s, *acc.*, connection, association, relationship.
zusammenkommen, kam zusammen, ist zusammengekommen, meet.
sich zusammennehmen, nahm zusammen, hat zusammengenommen, collect oneself, pluck up courage, control oneself.
das Zusammenspiel, -(e)s, acting up to one another, ensemble work.
zusammenstürzen* (sein), fall down, collapse.
zusammentreffen, traf zusammen, ist zusammengetroffen (mit), meet, run into.
zusehen, sah zu, hat zugeesehen, look on, watch.
zuversichtlich, confident.
zuviel, too much.

zuweilen, occasionally, at times.
 zuwerfen, warf zu, hat zugeworfen,
 throw, cast.
 zugzwinkern*, wink at.
 zwanzig, twenty.
 zwar, to be sure, indeed.
 der Zweck, -(e)s, -e, purpose, object.
 zwei, two.
 zweifach, twofold, double.
 zweifellos, doubtless, undoubtedly.

zweifeln, doubt, question.
 zweijährig, of two years, two years
 old, for two years.
 zweit, second.
 zweiundzwanzig, twenty-two.
 der Zwicker, -s, —, eye-glasses,
 pince-nez.
 zwingen, zwang, hat gezwungen,
 force, compel.
 zwischen (*dat. or acc.*), between.



3 6655 00031749 5

DT2638 N5 G7 1928

PT 2638 .N5 G7 1928

Schnitzler, Arthur,

1862-1931.

Der Grüne Kakadu,

Literatur, Die letzten

DATE DUE

PT 2638 .N5 G7 1928

Schnitzler, Arthur,

1862-1931.

Der Grüne Kakadu,

Literatur, Die letzten

DATE DUE

BORROWER'S NAME

DEC 17 '99

Julien Foy

Concordia College Library

Bronxville, NY 10708

